Что говорят раскольников с матерью о квартире. Краткий пересказ Преступление и наказание по главам (Достоевский Ф

В начале июля Родион Раскольников, молодой человек, живущий в крайней бедности, исключенный из студентов университета, вышел из своей каморки на улицу и медленно, стараясь избежать встречи с хозяйкой, направился к мосту. Его каморка располагалась под самой крышей пятиэтажного дома и была похожа скорее на шкаф, чем на комнату. Квартирная хозяйка, у которой он снимал комнату, жила этажом ниже, в отдельной квартире. Каждый раз, проходя мимо хозяйкиной кухни, Раскольников испытывал «болезненное и трусливое» ощущение, от которого ему становилось стыдно. Он не был забитым и трусливым человеком, но с некоторого времени находился в раздражительном состоянии, углубился в себя и не хотел никого видеть. Его подавленное настроение было вызвано бедностью.

В последние дни его состояние еще более усугубилось.

Впрочем, на этот раз страх встречи с своею кредиторшей даже его самого поразил по выходе на улицу.

«На какое дело хочу покуситься и в то же время каких пустяков боюсь!» - подумал он с странною улыбкой. - Гм... да... все в руках человека, и все-то он мимо носу проносит, единственно от одной трусости... это уж аксиома...

На улице стояла ужасная жара. Нестерпимая духота, запах кирпича и пыль еще более потрясли расстроенные нервы юноши. Неприятный запах из распивочных и то и дело попадавшиеся на его пути пьяные завершили мрачную картину. На лице Родиона Раскольникова, интересного, тонкого и стройного молодого человека «с прекрасными темными глазами», отразилось чувство глубокого омерзения и он, впав в глубокую задумчивость, шел, не замечая ничего вокруг. Лишь изредка он «бормотал что-то про себя». В этот миг юноша понял, что за последнее время он очень ослабел и уже второй день ничего не ел.

Он был до того худо одет, что иной, даже и привычный человек, посовестился бы днем выходить в таких лохмотьях на улицу. Впрочем, квартал был таков, что костюмом здесь было трудно кого-нибудь удивить... Но столько злобного презрения уже накопилось в душе молодого человека, что, несмотря на всю свою, иногда очень молодую, щекотливость, он менее всего совестился своих лохмотьев на улице...

А между тем, когда один пьяный, которого неизвестно почему и куда провозили в это время по улице в огромной телеге, запряженной огромною ломовою лошадью, крикнул ему вдруг, проезжая: «Эй ты, немецкий шляпник!» - и заорал во все горло, указывая на него рукой, - молодой человек вдруг остановился и судорожно схватился за свою шляпу... Но не стыд, а совсем другое чувство, похожее даже на испуг, охватило его. - Я так и знал! - бормотал он в смущении, - я так и думал! Это уж всего сквернее! Вот эдакая какая-нибудь глупость, какая-нибудь пошлейшая мелочь, весь замысел может испортить! Да, слишком приметная шляпа... Смешная, потому и приметная...

Раскольников направлялся к ростовщице, чтобы взять денег под залог. Но это была не единственная его цель. В голове его зрел план, он мысленно и душевно готовился к его реализации. Он шел «делать пробу своему предприятию», и его волнение с каждой минутой возрастало. Молодой человек уже знал даже, сколько шагов отделяют его дом от дома ростовщицы.

Поднимаясь по темной и узкой лестнице к квартире процентщицы, он заметил, что на ее этаже освобождается квартира, стало быть, останется только одна занятая...

«Это хорошо... на всякой случай...», - подумал он опять и позвонил в старухину квартиру...

Он так и вздрогнул, слишком уж ослабели нервы на этот раз. Немного спустя дверь приотворилась на крошечную щелочку: жилица оглядывала из щели пришедшего с видимым недоверием, и только виднелись ее сверкавшие из темноты глазки. Но увидав на площадке много народу, она ободрилась и отворила совсем... Старуха стояла перед ним молча и вопросительно на него глядела... Это была крошечная, сухая старушонка, лет шестидесяти, с вострыми и злыми глазками, с маленьким вострым носом и простоволосая...

В глазах старухи мелькнула недоверчивость. Раскольников любезно поздоровался с ней, представился и напомнил, что был у нее месяц тому назад. Старуха-процентщица проводила его в другую комнату с желтыми обоями, ярко освещенную солнцем. Войдя в нее, юноша заметил, что «тогда так же будет солнце светить», и быстрым взглядом оглядел всю комнату, стараясь запомнить расположение всех предметов до мельчайших подробностей. При этом Раскольников отметил, что в квартире не было ничего особенного и везде было очень чисто.

Раскольников оставил в залог серебряные часы на стальной цепочке. Старуха напомнила ему, что уже вышел срок прежнему закладу, и юноша пообещал ей внести проценты еще за месяц. Когда Алена Ивановна вышла за деньгами, Родион стал размышлять, чем она открывает комод, где у нее находятся ключи и т. д.

Я вам, Алена Ивановна, может быть, на днях, еще одну вещь принесу... серебряную... хорошую... папиросочницу одну... вот как от приятеля ворочу... - Он смутился и замолчал.

Ну тогда и будем говорить, батюшка.

Прощайте-с... А вы все дома одни сидите, сестрицы-то нет? - спросил он как можно развязнее, выходя в переднюю.

А вам какое до нее, батюшка, дело?

Да ничего особенного. Я так спросил. Уж вы сейчас... Прощайте, Алена Ивановна!

От старухи Раскольников вышел в смущении. Спускаясь по лестнице, он несколько раз останавливался, размышляя над занимавшими его вопросами. Выйдя на улицу, он понял, что все его мысли и намерения гадки, мерзки и подлы. Все задуманное показалось ему настолько отвратительным, что он пришел в ужас. Но то настроение, в котором он находился в самого утра, стало еще хуже. Чувство отвращения, давившее на его сердце, когда он только собирался идти к старухе-процентщице, стало еще сильнее, и он пошел по дороге как пьяный, наталкиваясь на прохожих и ничего не замечая вокруг.

Очнулся он уже на следующей улице, возле распивочной. Из дверей, поддерживая друг друга, выходили двое пьяных. Раскольников никогда прежде не бывал в распивочных, но ему очень хотелось холодного пива, и он, не раздумывая, спустился вниз.

Родион уселся в темном и грязном углу, за липким столиком, спросил пива и с жадностью выпил первый стакан. Тотчас же все отлегло, и мысли его прояснели. «Все это вздор, - сказал он с надеждой, - и нечем тут было смущаться! Просто физическое расстройство!..» В распивочной к этому времени осталось мало народу. Один из присутствующих, «человек, с виду похожий на отставного чиновника», привлек внимание Раскольникова.

Он сидел особо, перед своею посудинкой, изредка отпивая и посматривая кругом. Он был тоже как будто в некотором волнении.

В последнее время Раскольников избегал общества, но в этот момент ему захотелось с кем-то поговорить.

Что-то совершалось в нем как бы новое, и вместе с тем ощутилась какая-то жажда людей. Он так устал от целого месяца этой сосредоточенной тоски своей и мрачного возбуждения, что хотя одну минуту хотелось ему вздохнуть в другом мире, хоть бы в каком бы то ни было, и, несмотря на всю грязь обстановки, он с удовольствием оставался теперь в распивочной.

Раскольников и человек, похожий на отставного чиновника, некоторое время смотрели друг на друга. Было видно, что они хотят заговорить.

Чиновник смотрел как-то привычно и даже со скукой, а вместе с тем и с оттенком некоторого высокомерного пренебрежения, как бы на людей низшего положения и развития, с которыми нечего ему говорить. Это был человек лет уже за пятьдесят, среднего роста и плотного сложения, с проседью и с большою лысиной, с отекшим от постоянного пьянства желтым, даже зеленоватым лицом и с припухшими веками, из-за которых сияли крошечные, как щелочки, но одушевленные красноватые глазки. Но что-то было в нем очень странное; во взгляде его светилась как будто даже восторженность, - пожалуй, был и смысл и ум, - но в то же время мелькало как будто и безумие.

Чиновник первый заговорил с Раскольниковым. Он представился Семеном Захаровичем Мармеладовым, титулярным советником.

С какою-то даже жадностию накинулся он на Раскольникова, точно целый месяц тоже ни с кем не говорил... Его разговор, казалось, возбудил общее, хотя и ленивое внимание... Очевидно, Мармеладов был здесь давно известен. Да и наклонность к витиеватой речи приобрел, вероятно, вследствие привычки к частым кабачным разговорам с различными незнакомцами...

Мармеладов поведал Раскольникову историю своей жизни: его жена - Катерина Ивановна, дочь штаб-офицера, вдова офицера, образованная женщина с благородным воспитанием, от первого брака имеет троих детей. После смерти мужа-картежника она осталась без всяких средств к существованию и от безнадежности вышла замуж за Мармеладова, чиновника, который вскоре потерял место, запил и с тех пор не прекращал пить. Дочь Мармеладова от первого брака, Соня, вынуждена была пойти на панель, потому что нечем было кормить детей Катерины Ивановны. Сам Мармеладов жил на деньги, которые выпрашивал у дочери и воровал у жены.

Катерина Ивановна, жена Мармеладова, состояла на службе у некоего господина Лебезятникова, который грубо обращался с ней и даже бил. От побоев и неуважительного отношения Катерина Ивановна тяжело заболела. Соня, зарабатывавшая на жизнь «желтым билетом», была вынуждена снимать отдельную квартиру, потому что с прежней квартиры ее выгнали за непристойное поведение.

Рассказывая о своей семье, Мармеладов то и дело отвлекался, предаваясь никому не нужным рассуждениям и занимаясь самобичеванием.

Да! меня жалеть не за что! Меня распять надо, распять на кресте, а не жалеть! Но распни, судия, распни и, распяв, пожалей его! И тогда я сам к тебе пойду на пропятие, ибо не веселья жажду, а скорби и слез!.. Думаешь ли ты, продавец, что этот полуштоф твой мне в сласть пошел? Скорби, скорби искал я на дне его, скорби и слез, и вкусил, и обрел; а пожалеет нас тот, кто всех пожалел и кто всех и вся понимал, он единый, он и судия. Приидет в тот день и спросит: «А где дщерь, что мачехе злой и чахоточной, что детям чужим и малолетним себя предала? Где дщерь, что отца своего земного, пьяницу непотребного, не ужасаясь зверства его, пожалела?» И скажет: «Прииди! Я уже простил тебя раз... Простил тебя раз... Прощаются же и теперь грехи твои мнози, за то, что возлюбила много...» И простит мою Соню, простит, я уж знаю, что простит...

Мармеладов был сильно пьян, и Раскольников, понимая, что он не сможет добраться домой сам, решил проводить его. Дверь им открыла жена Мармеладова.

Раскольников тотчас признал Катерину Ивановну. Это была ужасно похудевшая женщина, тонкая, довольно высокая и стройная, еще с прекрасными темно-русыми волосами и действительно с раскрасневшимися до пятен щеками. Она ходила взад и вперед по своей небольшой комнате, сжав руки на груди, с запекшимися губами и неровно, прерывисто дышала. Глаза ее блестели как в лихорадке, но взгляд был резок и неподвижен, и болезненное впечатление производило это чахоточное и взволнованное лицо, при последнем освещении догоравшего огарка, трепетавшем на лице ее. Раскольникову она показалась лет тридцати, и действительно была не пара Мармеладову... Входящих она не слушала и не видела...

Самая младшая девочка, лет шести, спала. Мальчик, примерно на год старше ее, сидел в углу и плакал, а старшая девочка, высокая и худенькая, лет девяти, стояла рядом с ним и успокаивала его. Пьяный Мармеладов стал у входа на коленки, а Раскольникова протолкнул вперед. Увидев его, Катерина Ивановна догадалась, что он пропил последние сбережения, и начала кричать. Она схватила мужа за голову и потащила в комнату. Мармеладов смиренно полз за нею на коленках. Отчитав мужа, Катерина Ивановна стала кричать на Раскольникова. В комнату один за одним начали входить услышавшие шум соседи, а затем пожаловала и сама хозяйка - Амалия Липпевехзель, которая приказала несчастной женщине завтра же освободить комнату. Раскольников незаметно ушел, оставив на подоконнике несколько монет.

«Ну что это за вздор такой я сделал, - подумал он, - тут у них Соня есть, а мне самому надо». Но рассудив, что взять назад уже невозможно и что все-таки он и без того бы не взял, он махнул рукой и пошел на свою квартиру.

«Соне помадки ведь тоже нужно, - продолжал он, шагая по улице, и язвительно усмехнулся, - денег стоит сия чистота... Гм! А ведь Сонечка-то, пожалуй, сегодня и сама обанкрутится, потому тот же риск, охота по красному зверю... золотопромышленность... вот они все, стало быть, и на бобах завтра без моих-то денег... Ай да Соня! Какой колодезь, однако ж, сумели выкопать! и пользуются! Вот ведь пользуются же! И привыкли. Поплакали, и привыкли. Ко всему-то подлец-человек привыкает!»

Он задумался.

Ну а коли я соврал, - воскликнул он вдруг невольно, - коли действительно не подлец человек, весь вообще, весь род то есть человеческий, то значит, что остальное все - предрассудки, одни только страхи напущенные, и нет никаких преград, и так тому и следует быть!..

Проснувшись на следующее утро, Раскольников с ненавистью и раздражением оглядел свою «каморку». Это была очень маленькая комната с желтыми оборванными обоями и старой мебелью, которую составляли три старых стула, крашеный стол, стоявший в углу, и большая софа, занимавшая почти половину ширины комнаты. Эта софа служила Раскольникову постелью, на которой он спал, часто не раздеваясь. Раскольников понимал, что он опустился и превратился в неряшливого человека, но в том настроении, в котором он находился последнее время, ему это было даже приятно. Он отгородился от людей, все вызывали в нем злость и раздражение.

Квартирная хозяйка уже два дня не давала ему еду, но он и не думал с ней объясняться. Одна Настасья, хозяйкина служанка, была рада настроению юноши - теперь ей не нужно было у него убираться. В это утро она принесла Раскольникову чаю и предложила вчерашних щей. Пока Родион ел, Настасья сидела рядом с ним и болтала. Она рассказала, что хозяйка собиралась жаловаться на него в полицию за то, что он денег за комнату не платит и не съезжает. Через некоторое время Настасья вспомнила, что вчера ему пришло письмо. Она быстро принесла его и Раскольников, помедлив некоторое время, распечатал его и начал читать. Это было письмо от его матери, в котором она объясняла, почему не могла прежде прислать ему денег: она сама и сестра Раскольникова Дуня, стараясь обеспечить его необходимым, залезли в большие долги. Дуне пришлось поступить в услужение к господам Свидригайловым и взять вперед сто рублей вознаграждения, чтобы послать брату. По этой причине, когда Свидригайлов начал домогаться Дуни, она не могла сразу уйти оттуда. Жена Свидригайлова - Марфа Петровна - по ошибке обвинила во всем Дуню и выгнала ее из дома, опозорив на весь город. Но через некоторое время в Свидригайлове проснулась совесть, и он отдал жене письмо Дуни, в котором она с гневом отвергала его домогательства и заступалась за его жену.

Сожалея о своем поступке, Марфа Петровна решила восстановить репутацию девушки и начала объезжать все городские дома. Таким образом ей удалось вернуть девушке доброе имя, и Дуню даже стали приглашать давать частные уроки, но она отказалась. В скором времени для Дуни нашелся жених - надворный советник Петр Петрович Лужин, дальний родственник Марфы Петровны, собиравшийся в ближайшее время ехать в Петербург, чтобы открыть публичную адвокатскую контору.

Читая письмо матери, которая тщетно старалась обнаружить хоть какие-нибудь положительные качества у человека, за которого согласилась выйти замуж Дуня, Раскольников понимал, что сестра его продает себя, чтобы помочь ему закончить учебу и устроиться (на это она надеялась) в адвокатскую контору, которую собирался открыть в Петербурге ее будущий муж. Мать Родиона считала Лужина прямодушным человеком. В доказательство этого она приводила его слова о том, что он желает жениться на девушке честной, но непременно бедной и пережившей беду, потому что, по его мнению, муж ничем не должен быть обязан своей жене, напротив, жена должна видеть в муже своего благодетеля. В конце письма мать выражала надежду, что Дуня, выйдя замуж, будет счастлива, а ее муж может оказаться полезным и ему, Родиону (Дуня уже строила планы, как Родион станет компаньоном ее мужа), и извещала о том, что они с Дуней в скором времени выезжают в Петербург. По ее словам, Петр Петрович, обосновавшись в Петербурге, хотел как можно скорее скрепить их с Дуней отношения узами брака и сыграть свадьбу.

Почти все время как читал Раскольников, с самого начала письма, лицо его было мокро от слез; но когда он кончил, оно было бледно, искривлено судорогой, и тяжелая, желчная, злая улыбка змеилась по его губам. Он прилег головой на свою тощую и затасканную подушку и думал, долго думал. Сильно билось его сердце, и сильно волновались его мысли. Наконец ему стало душно и тесно в этой желтой каморке, похожей на шкаф или на сундук. Взор и мысль просили простору.

Юноша вышел на улицу и пошел вперед, разговаривая сам с собой и не замечая дороги. Он находился под впечатлением прочитанного письма, и принял твердое решение не допустить брака его сестры с Лужиным. Раскольников был убежден, что Дуня выходит замуж лишь для того, чтобы помочь ему, то есть приносит себя в жертву.

«Нет, Дунечка, все вижу и знаю, о чем ты со мной много-то говорить собираешься; знаю и то, о чем ты всю ночь продумала, ходя по комнате, и о чем молилась перед Казанскою божией матерью, которая у мамаши в спальне стоит. На Голгофу-то тяжело всходить. Гм... Так, значит, решено уж окончательно: за делового и рационального человека изволите выходить, Авдотья Романовна, имеющего свой капитал (уже имеющего свой капитал, это солиднее, внушительнее), служащего в двух местах и разделяющего убеждения новейших наших поколений (как пишет мамаша) и, “кажется, доброго”, как замечает сама Дунечка. Это кажется всего великолепнее! И эта же Дунечка за это же кажется замуж идет!.. Великолепно! Великолепно!..»

«Дорого, дорого стоит, Дунечка, сия чистота!» Ну, если потом не под силу станет, раскаетесь? Скорби-то сколько, грусти, проклятий, слез-то, скрываемых ото всех, сколько, потому что не Марфа же вы Петровна? А с матерью что тогда будет? Ведь она уж и теперь неспокойна, мучается; а тогда, когда все ясно увидит? А со мной?.. Да что же вы в самом деле обо мне-то подумали? Не хочу я вашей жертвы, Дунечка, не хочу, мамаша! Не бывать тому, пока я жив, не бывать, не бывать! Не принимаю!»

Он вдруг очнулся и остановился...

Родион понимал, что прежде чем он закончит учебу, устроится на работу и сможет помочь матери и сестре, пройдет немало времени. «А что будет за это время с матерью и сестрой?» - думал он. Задавая себе бесконечные вопросы, измучившие его сердце, он понял, что ждать уже нет времени. Наступил решающий момент и нужно было принимать решение.

Давным-давно как зародилась в нем вся эта теперешняя тоска, нарастала, накоплялась и в последнее время созрела и концентрировалась, приняв форму ужасного, дикого и фантастического вопроса, который замучил его сердце и ум, неотразимо требуя разрешения. Теперь же письмо матери вдруг как громом в него ударило. Ясно, что теперь надо было не тосковать, не страдать пассивно, одними рассуждениями о том, что вопросы неразрешимы, а непременно что-нибудь сделать, и сейчас же, и поскорее. Во что бы то ни стало надо решиться, хоть на что-нибудь, или...

«Или отказаться от жизни совсем! - вскричал он вдруг в исступлении, - послушно принять судьбу, как она есть, раз навсегда, и задушить в себе все, отказавшись от всякого права действовать, жить и любить!..»

Раскольникова снова посетила мысль о процентщице. Вдруг он заметил бредущую по бульвару пьяную девушку, почти девочку, в разорванном платье. Качаясь во все стороны, она дошла до скамейки и села на нее. Раскольников стоял напротив девушки, недоуменно глядя на нее и обдумывая, чем ей можно помочь. В нескольких шагах от скамейки остановился жирный «франт», который собирался подойти к девушке явно с грязными намерениями. Раскольников прогнал его и позвал городового, которому дал денег на извозчика, чтобы он отвез девушку домой. Они пришли к выводу, что девушку обманули, напоили, обесчестили и выкинули на улицу. Городовой попытался узнать у девушки, где она живет, но она, думая, что к ней пристают, поднялась со скамейки и нетвердо зашагала вперед. Жирный господин направился вслед за ней.

«А пусть! Это, говорят, так и следует. Такой процент, говорят, должен уходить каждый год... куда-то... к черту, должно быть, чтоб остальных освежать и им не мешать. Процент! Славные, право, у них эти словечки: они такие успокоительные, научные. Сказано: процент, стало быть, и тревожиться нечего. Вот если бы другое слово, ну тогда... было бы, может быть, беспокойнее... А что, коль и Дунечка как-нибудь в процент попадет!.. Не в тот, так в другой?»

Размышляя о дальнейшей судьбе девушки, Раскольников поймал себя на мысли, что, выходя из дома, он собирался идти к своему университетскому товарищу Разумихину. Когда Раскольников посещал занятия в университете, у него почти не было друзей. Он избегал своих сокурсников, и в скором времени все от него отвернулись. Его не любили, но уважали за то, что он занимался, не жалея себя. Многим казалось, что он сморит на них свысока. С Разумихиным Раскольников был общительнее и откровеннее, чем с другими.

Это был необыкновенно веселый и сообщительный парень, добрый до простоты. Впрочем, под этою простотой таилась и глубина, и достоинство. Лучшие из его товарищей понимали это, все любили его. Был он очень неглуп, хотя и действительно иногда простоват. Наружность его была выразительная - высокий, худой, всегда худо выбрит, черноволосый... Раскольников не был у него уже месяца четыре, а Разумихин и не знал даже его квартиры. Раз как-то, месяца два тому назад, они было встретились на улице, но Раскольников отвернулся и даже перешел на другую сторону, чтобы тот его не заметил. А Разумихин хоть и заметил, но прошел мимо, не желая тревожить приятеля.

Но неожиданно для себя Родион решил пойти к Разумихину не сейчас, а «после того, когда уже то будет кончено...» Собственное решение привело Раскольникова в ужас. Он шел куда глаза глядят, долго бродил по городу, потом повернул к дому и в полном изнеможении сошел с дороги, упал на траву и заснул.

Страшный сон приснился Раскольникову. Приснилось ему его детство, еще в их городке. Он лет семи и гуляет в праздничный день, под вечер, с своим отцом за городом...

И вот снится ему: они идут с отцом по дороге к кладбищу и проходят мимо кабака; он держит отца за руку и со страхом оглядывается на кабак. Подле кабачного крыльца стоит телега, но странная телега...

В большую такую телегу впряжена была маленькая, тощая, саврасая крестьянская клячонка, одна из тех, которые - он часто это видел - надрываются иной раз с высоким каким-нибудь возом дров или сена...

Но вот вдруг становится очень шумно: из кабака выходят с криками, с песнями, с балалайками пьяные-препьяные большие такие мужики в красных и синих рубашках, с армяками внакидку. «Садись, все садись! - кричит один, еще молодой, с толстою такою шеей и с мясистым, красным, как морковь, лицом, - всех довезу, садись!» Но тотчас же раздается смех и восклицанья...

Все лезут в Миколкину телегу с хохотом и остротами. Налезло человек шесть, и еще можно посадить. Берут с собою одну бабу, толстую и румяную. Она в кумачах, в кичке с бисером, на ногах коты, щелкает орешки и посмеивается.

Два парня в телеге тотчас же берут по кнуту, чтобы помогать Миколке. Раздается: «ну!», клячонка дергает изо всей силы, но не только вскачь, а даже и шагом-то чуть-чуть может справиться, только семенит ногами, кряхтит и приседает от ударов трех кнутов, сыплющихся на нее, как горох. Смех в телеге и в толпе удвоивается, но Миколка сердится и в ярости сечет учащенными ударами кобыленку, точно и впрямь полагает, что она вскачь пойдет...

Папочка, папочка, - кричит он отцу, - папочка, что они делают? Папочка, бедную лошадку бьют!

Пойдем, пойдем! - говорит отец, - пьяные, шалят, дураки: пойдем, не смотри! - и хочет увести его, но он вырывается из его рук и, не помня себя, бежит к лошадке. Но уж бедной лошадке плохо. Она задыхается, останавливается, опять дергает, чуть не падает.

Секи до смерти! - кричит Миколка, - на то пошло. Засеку!..

Два парня из толпы достают еще по кнуту и бегут к лошаденке сечь ее с боков. Каждый бежит с своей стороны...

Он бежит подле лошадки, он забегает вперед, он видит, как ее секут по глазам, по самым глазам! Он плачет. Сердце в нем поднимается, слезы текут... Та уже при последних усилиях, но еще раз начинает лягаться...

А чтобы те леший! - вскрикивает в ярости Миколка. Он бросает кнут, нагибается и вытаскивает со дна телеги длинную и толстую оглоблю, берет ее за конец в обе руки и с усилием размахивается над савраской...

Раздается тяжелый удар...

А Миколка намахивается в другой раз, и другой удар со всего размаху ложится на спину несчастной клячи. Она вся оседает всем задом, но вспрыгивает и дергает, дергает из всех последних сил в разные стороны, чтобы вывезти; но со всех сторон принимают ее в шесть кнутов, а оглобля снова вздымается и падает в третий раз, потом в четвертый, мерно, с размаха. Миколка в бешенстве, что не может с одного удара убить...

Эх, ешь те комары! Расступись! - неистово вскрикивает Миколка, бросает оглоблю, снова нагибается в телегу и вытаскивает железный лом. - Берегись! - кричит он и что есть силы огорошивает с размаху свою бедную лошаденку. Удар рухнул; кобыленка зашаталась, осела, хотела было дернуть, но лом снова со всего размаху ложится ей на спину, и она падает на землю, точно ей подсекли все четыре ноги разом...

Миколка становится сбоку и начинает бить ломом зря по спине. Кляча протягивает морду, тяжело вздыхает и умирает...

Но бедный мальчик уже не помнит себя. С криком пробивается он сквозь толпу к савраске, обхватывает ее мертвую, окровавленную морду и целует ее, целует ее в глаза, в губы... Потом вдруг вскакивает и в исступлении бросается с своими кулачонками на Миколку. В этот миг отец, уже долго гонявшийся за ним, схватывает его наконец и выносит из толпы.

Пойдем! пойдем! - говорит он ему, - домой пойдем!

Папочка! За что они... бедную лошадку... убили! - всхлипывает он, но дыханье ему захватывает, и слова криками вырываются из его стесненной груди.

Пьяные, шалят, не наше дело, пойдем! - говорит отец. Он обхватывает отца руками, но грудь ему теснит, теснит. Он хочет перевести дыхание, вскрикнуть, и просыпается...

Он проснулся весь в поту, с мокрыми от поту волосами, задыхаясь, и приподнялся в ужасе.

«Слава богу, это только сон! - сказал он, садясь под деревом и глубоко переводя дыхание. - Но что это? Уж не горячка ли во мне начинается: такой безобразный сон!»

Все тело его было как бы разбито; смутно и темно на душе. Он положил локти на колена и подпер обеими руками голову.

«Боже! - воскликнул он, - да неужели ж, неужели ж я в самом деле возьму топор, стану бить по голове, размозжу ей череп... буду скользить в липкой, теплой крови, взламывать замок, красть и дрожать; прятаться, весь залитый кровью... с топором... Господи, неужели?»

Он дрожал как лист, говоря это.

Нет, я не вытерплю, не вытерплю! Пусть, пусть даже нет никаких сомнений во всех этих расчетах, будь это все, что решено в этот месяц, ясно как день, справедливо как арифметика. Господи! Ведь я все же равно не решусь! Я ведь не вытерплю, не вытерплю!.. Чего же, чего же и до сих пор...

Размышляя, Родион пришел к выводу, что он не сможет взять топор и бить по голове, что он на это не способен. От этой мысли на душе у него стало намного легче.

Проходя чрез мост, он тихо и спокойно смотрел на Неву, на яркий закат яркого, красного солнца. Несмотря на слабость свою, он даже не ощущал в себе усталости. Точно нарыв на сердце его, нарывавший весь месяц, вдруг прорвался. Свобода, свобода! Он свободен теперь от этих чар, от колдовства, обаяния, от наваждения!

Позднее, когда Родион вспоминал это время и все, что с ним случилось, он никак не мог понять, зачем ему, усталому и изможденному, нужно было возвращаться домой через Сенную площадь, хотя можно было пойти более коротким путем. И это обстоятельство казалось Раскольникову «предопределением судьбы его».

Он проходил около Сенной площади около десяти часов вечера. Все торговцы закрывали свои заведения и спешили домой, не обращая внимания на молодого человека в лохмотьях. У одного из переулков мещанин и его жена, торговавшие нитками, платками, тесемками и т. д., разговаривали со знакомой - Лизаветой Ивановной, младшей сестрой Алены Ивановны, той самой старухи-процентщицы, к которой Раскольников приходил закладывать свои вещи и которую он так часто вспоминал.

Это была высокая, неуклюжая, робкая и смиренная девка, чуть не идиотка, тридцати пяти лет, бывшая в полном рабстве у сестры своей, работавшая на нее день и ночь, трепетавшая перед ней и терпевшая от нее даже побои. Она стояла в раздумье с узлом перед мещанином и бабой и внимательно слушала их. Те что-то ей с особенным жаром толковали. Когда Раскольников вдруг увидел ее, какое-то странное ощущение, похожее на глубочайшее изумление, охватило его, хотя во встрече этой не было ничего изумительного.

Мещанин с женой приглашали Лизавету прийти к ним завтра вечером обсудить какое-то выгодное дело. Лизавета долго не решалась, но потом согласилась.

Для Раскольникова ее согласие имело особенное значение. Это означало, что завтра в семь часов вечера старуха- процентщица останется дома одна. Домой Родион пришел «как приговоренный к смерти»... Он не мог ни о чем думать и рассуждать, и понял, что все решено окончательно - ему представился шанс, лучше которого и желать нельзя.

Позднее Раскольников случайно узнал, что мещанин с женой приглашали к себе Лизавету по самому обыкновенному делу: одно бедное семейство продавало вещи, и так как на рынке торговать было невыгодно, они искали торговку. Для Лизаветы это было обычным занятием. Но для Раскольникова, который в последнее время стал суеверным, это было особенным событием, знаком свыше. Еще зимой один из сокурсников сообщил Родиону адрес старухи-процентщицы. Раскольников не пошел к ней сразу, потому что давал уроки и ему было на что жить. Но через некоторое время он вспомнил адрес старухи и решил заложить у нее отцовские серебряные часы и колечко с камешками, которое ему подарила сестра на память. Отыскав старушку, Родион с первого взгляда «почувствовал к ней непреодолимое отвращение».

По дороге домой он зашел в трактир, где услышал разговор офицера со студентом об этой самой старухе и ее сводной сестре. Студент говорил, что Лизавета очень добрая и кроткая, работает на старуху день и ночь, шьет одежду на заказ и даже полы нанималась мыть, все деньги отдавала сестре, а старуха по своему завещанию не собирается ей оставлять ни гроша.

«Я бы эту старуху убил и ограбил... без всякого зазору совести, - добавил он. Столько людей пропадает без поддержки, сколько доброго можно сделать на старухины деньги! Что значит на общих весах жизнь этой... злой старушонки?»

Главное же, чему удивлялся и смеялся студент, было то, что Лизавета поминутно была беременна...

Однако когда офицер спросил собеседника, сможет ли он сам убить старуху, тот ответил «нет». Тот трактирный разговор сильно подействовал на Раскольникова - «как будто действительно было тут какое-то предопределение, указание».

Когда Раскольников вернулся домой, он сел на диван и целый час просидел в одном положении. На улице уже стемнело. Спустя некоторое время юноша почувствовал озноб, лег на диван и заснул. Вошедшая к нему на следующее утро Настасья с трудом смогла его разбудить. Она принесла ему чай и хлеб. Родион попытался встать, но почувствовав слабость и головную боль, упал на диван. После обеда Настасья принесла ему суп и застала его в том же состоянии. Оставшись один, он съел немного супа, прилег на диван и, уткнувшись лицом в подушку, некоторое время лежал не двигаясь. В его болезненном воображении представлялись смутные картины: что он в Африке, в оазисе, где растут пальмы; пьет из ручья чистую прозрачную воду, которая бежит по песку...

Вдруг он ясно услышал, что бьют часы. Он вздрогнул, очнулся, приподнял голову, посмотрел в окно, сообразил время и вдруг вскочил, совершенно опомнившись, как будто кто его сорвал с дивана. На цыпочках подошел он к двери, приотворил ее тихонько и стал прислушиваться вниз на лестницу...

Приготовлений, впрочем, было немного... Во-первых, надо было петлю сделать и к пальто пришить, - дело минуты. Он полез под подушку и отыскал в напиханном под нее белье одну, совершенно развалившуюся, старую, немытую свою рубашку. Из лохмотьев ее он выдрал тесьму, в вершок шириной и вершков в восемь длиной. Эту тесьму сложил он вдвое, снял с себя свое широкое, крепкое, из какой-то толстой бумажной материи летнее пальто (единственное его верхнее платье) и стал пришивать оба конца тесьмы под левую мышку изнутри. Руки его тряслись пришивая, но он одолел, и так, что снаружи ничего не было видно, когда он опять надел пальто. Иголка и нитки были у него уже давно приготовлены и лежали в столике, в бумажке. Что же касается петли, то это была очень ловкая его собственная выдумка: петля назначалась для топора.

Покончив с этим, он просунул пальцы в маленькую щель, между его «турецким» диваном и полом, пошарил около левого угла и вытащил давно уже приготовленный и спрятанный там заклад. Этот заклад был, впрочем, вовсе не заклад, а просто деревянная, гладко обструганная дощечка, величиной и толщиной не более, как могла бы быть серебряная папиросочница... Это для того, чтобы на время отвлечь внимание старухи, когда она начнет возиться с узелком, и улучить таким образом минуту. Железная же пластинка прибавлена была для весу, чтобы старуха хоть в первую минуту не догадалась, что «вещь» деревянная. Все это хранилось у него до времени под диваном...

Он бросился к двери, прислушался, схватил шляпу и стал сходить вниз свои тринадцать ступеней, осторожно, неслышно, как кошка. Предстояло самое важное дело - украсть из кухни топор. О том, что дело надо сделать топором, решено им было уже давно...

Итак, стоило только потихоньку войти, когда придет время, в кухню и взять топор, а потом, чрез час (когда все уже кончится), войти и положить обратно...

Поровнявшись с хозяйкиною кухней, как и всегда отворенною настежь, он осторожно покосился в нее глазами, чтоб оглядеть предварительно: нет ли там, в отсутствие Настасьи, самой хозяйки, а если нет, то хорошо ли заперты двери в ее комнате, чтоб она тоже как-нибудь оттуда не выглянула когда он за топором войдет? Но каково же было его изумление, когда он вдруг увидал, что Настасья не только на этот раз дома, у себя в кухне, но еще занимается делом: вынимает из корзины белье и развешивает на веревках! Увидев его, она перестала развешивать, обернулась к нему и все время смотрела на него, пока он проходил. Он отвел глаза и прошел, как будто ничего не замечая. Но дело было кончено: нет топора! Он был поражен ужасно.

«И с чего взял я, - думал он, сходя под ворота, - с чего взял я, что ее непременно в эту минуту не будет дома? Почему, почему, почему я так наверно это решил?» Он был раздавлен, даже как-то унижен. Ему хотелось смеяться над собою со злости... Тупая, зверская злоба закипела в нем.

Он остановился в раздумье под воротами. Идти на улицу, так, для виду, гулять, ему было противно; воротиться домой - еще противнее. «И какой случай навсегда потерял!» - пробормотал он, бесцельно стоя под воротами, прямо против темной каморки дворника, тоже отворенной. Вдруг он вздрогнул. Из каморки дворника, бывшей от него в двух шагах, из-под лавки направо что-то блеснуло ему в глаза... Он осмотрелся кругом - никого. На цыпочках подошел он к дворницкой, сошел вниз по двум ступенькам и слабым голосом окликнул дворника. «Так и есть, нет дома! Где-нибудь близко, впрочем, на дворе, потому что дверь отперта настежь». Он бросился стремглав на топор (это был топор) и вытащил его из-под лавки, где он лежал между двумя поленами; тут же, не выходя, прикрепил его к петле, обе руки засунул в карманы и вышел из дворницкой; никто не заметил! «Не рассудок, так бес!» - подумал он, странно усмехаясь. Этот случай ободрил его чрезвычайно...

Но вот и четвертый этаж, вот и дверь, вот и квартира напротив; та, пустая. В третьем этаже, по всем приметам, квартира, что прямо под старухиной, тоже пустая: визитный билет, прибитый к дверям гвоздочками, снят - выехали!.. Он задыхался. На одно мгновение пронеслась в уме его мысль: «Не уйти ли?» Но он не дал себе ответа и стал прислушиваться в старухину квартиру: мертвая тишина. Потом еще раз прислушался вниз на лестницу, слушал долго, внимательно... Он не выдержал, медленно протянул руку к колокольчику и позвонил. Через полминуты еще раз позвонил, погромче.

Нет ответа. Звонить зря было нечего, да ему и не к фигуре. Старуха, разумеется, была дома, но она подозрительна и одна. Он отчасти знал ее привычки... и еще раз плотно приложил ухо к двери. Чувства ли его были так изощрены (что вообще трудно предположить), или действительно было очень слышно, но вдруг он различил как бы осторожный шорох рукой у замочной ручки и как бы шелест платья о самую дверь. Кто-то неприметно стоял у самого замка и точно так же, как он здесь, снаружи, прислушивался, притаясь изнутри и, кажется, тоже приложа ухо к двери...

Мгновение спустя послышалось, что снимают запор. Дверь, как и тогда, отворилась на крошечную щелочку, и опять два вострые и недоверчивые взгляда уставились на него из темноты. Видя же, что она стоит в дверях поперек и не дает ему пройти, он пошел прямо на нее. Та отскочила в испуге, хотела было что-то сказать, но как будто не смогла и смотрела на него во все глаза.

Здравствуйте, Алена Ивановна, - начал он как можно развязнее, но голос не послушался его, прервался и задрожал, - я вам... вещь принес... да вот лучше пойдемте сюда... к свету... - И, бросив ее, он прямо, без приглашения, прошел в комнату. Старуха побежала за ним; язык ее развязался.

Господи! Да чего вам?.. Кто такой? Что вам угодно?

Помилуйте, Алена Ивановна... знакомый ваш... Раскольников... вот, заклад принес, что обещался намедни... - И он протягивал ей заклад.

Старуха взглянула было на заклад, но тотчас же уставилась глазами прямо в глаза незваному гостю. Она смотрела внимательно, злобно и недоверчиво.

Да что вы так смотрите, точно не узнали? - проговорил он вдруг тоже со злобой. - Хотите берите, а нет - я к другим пойду, мне некогда.

Старуха опомнилась, и решительный тон гостя ее, видимо, ободрил.

Да чего же ты, батюшка, так вдруг... что такое? - спросила она, смотря на заклад.

Серебряная папиросочница: ведь я говорил прошлый раз.

Она протянула руку.

Да чтой-то вы какой бледный? Вот и руки дрожат! Искупался, что ль, батюшка?

Лихорадка, - отвечал он отрывисто. - Поневоле станешь бледный... коли есть нечего, - прибавил он, едва выговаривая слова. Силы опять покидали его. Но ответ показался правдоподобным; старуха взяла заклад.

Что такое? - спросила она, еще раз пристально оглядев Раскольникова и взвешивая заклад на руке.

Вещь... папиросочница... серебряная... посмотрите...

Стараясь развязать снурок и оборотясь к окну, к свету (все окна у ней были заперты, несмотря на духоту), она на несколько секунд совсем его оставила и стала к нему задом. Он расстегнул пальто и высвободил топор из петли, но еще не вынул совсем, а только придерживал правою рукой под одеждой. Руки его были ужасно слабы; самому ему слышалось, как они, с каждым мгновением, все более немели и деревенели. Он боялся, что выпустит и уронит топор... вдруг голова его как бы закружилась.

Да что он тут навертел! - с досадой вскричала старуха и пошевелилась в его сторону.

Ни одного мига нельзя было терять более. Он вынул топор совсем, взмахнул его обеими руками, едва себя чувствуя, и почти без усилия, почти машинально, опустил на голову обухом. Силы его тут как бы не было. Но как только он раз опустил топор, тут и родилась в нем сила. Старуха, как и всегда, была простоволосая. Светлые с проседью, жиденькие волосы ее, по обыкновению жирно смазанные маслом, были заплетены в крысиную косичку и подобраны под осколок роговой гребенки, торчавшей на ее затылке. Удар пришелся в самое темя, чему способствовал ее малый рост. Она вскрикнула, но очень слабо, и вдруг вся осела к полу, хотя и успела еще поднять обе руки к голове. В одной руке еще продолжала держать «заклад». Тут он изо всей силы ударил раз и другой, все обухом и все по темени. Кровь хлынула, как из опрокинутого стакана, и тело повалилось навзничь. Он отступил, дал упасть и тотчас же нагнулся к ее лицу; она была уже мертвая. Глаза были вытаращены, как будто хотели выпрыгнуть, а лоб и все лицо были сморщены и искажены судорогой.

Положив топор возле мертвой, Раскольников полез к ней в карман, из которого она обычно доставала ключи. Стараясь не запачкаться кровью, дрожащими руками он достал ключи и побежал с ними в спальню. Когда он пытался открыть ключами стоящий у стены комод, в его сознании мелькнула мысль, что нужно все бросить и уйти. Затем он вдруг подумал, что Алена Ивановна может быть жива, подбежал к ней и убедился, что она мертва.

Вдруг он заметил на ее шее снурок, дернул его, но снурок был крепок и не срывался... После двухминутной возни, разрезал снурок, не касаясь топором тела, и снял; он не ошибся - кошелек. На снурке были два креста, кипарисный и медный, и, кроме того, финифтяный образок; и тут же вместе с ними висел небольшой, замшевый, засаленный кошелек, с стальным ободком и колечком. Кошелек был очень туго набит; Раскольников сунул его в карман, не осматривая, кресты сбросил старухе на грудь и, захватив на этот раз и топор, бросился обратно в спальню.

Он спешил ужасно, схватился за ключи и опять начал возиться с ними. Но как-то все неудачно: не вкладывались они в замки... Он бросил комод и тотчас же полез под кровать, зная, что укладки обыкновенно ставятся у старух под кроватями. Так и есть: стояла значительная укладка, побольше аршина в длину, с выпуклою крышей, обитая красным сафьяном, с утыканными по нем стальными гвоздиками. Зубчатый ключ как раз пришелся и отпер... Между тряпьем были перемешаны золотые вещи - вероятно, все заклады, выкупленные и невыкупленные, - браслеты, цепочки, серьги, булавки и проч. Нимало не медля, он стал набивать ими карманы панталон и пальто, не разбирая и не раскрывая свертков и футляров; но он не успел много набрать...

Вдруг послышалось, что в комнате, где была старуха, ходят. Он остановился и притих, как мертвый. Но все было тихо, стало быть, померещилось. Вдруг явственно послышался легкий крик, или как будто кто-то тихо и отрывисто простонал и замолчал. Затем опять мертвая тишина, с минуту или с две. Он сидел на корточках у сундука и ждал едва переводя дух, но вдруг вскочил, схватил топор и выбежал из спальни. Среди комнаты стояла Лизавета, с большим узлом в руках, и смотрела в оцепенении на убитую сестру, вся белая как полотно и как бы не в силах крикнуть. Увидав его выбежавшего, она задрожала как лист, мелкою дрожью, и по всему лицу ее побежали судороги; приподняла руку, раскрыла было рот, но все-таки не вскрикнула и медленно, задом, стала отодвигаться от него в угол, пристально, в упор, смотря на него, но все не крича, точно ей воздуху недоставало, чтобы крикнуть. Он бросился на нее с топором; губы ее перекосились так жалобно, как у очень маленьких детей, когда, они начинают чего-нибудь пугаться, пристально смотрят на пугающий их предмет и собираются закричать... Она только чуть-чуть приподняла свою свободную левую руку, далеко не до лица, и медленно протянула ее к нему вперед, как бы отстраняя его. Удар пришелся прямо по черепу, острием, и сразу прорубил всю верхнюю часть лба, почти до темени. Она так и рухнулась. Раскольников совсем было потерялся, схватил ее узел, бросил его опять и побежал в прихожую.

Страх охватывал его все больше и больше, особенно после этого второго, совсем неожиданного убийства. Ему хотелось поскорее убежать отсюда... Руки его были в крови и липли. Топор он опустил лезвием прямо в воду, схватил лежавший на окошке, на расколотом блюдечке, кусочек мыла и стал, прямо в ведре, отмывать себе руки. Отмыв их, он вытащил и топор, вымыл железо, и долго, минуты с три, отмывал дерево, где закровянилось, пробуя кровь даже мылом. Затем все оттер бельем, которое тут же сушилось на веревке, протянутой через кухню, и потом долго, со вниманием, осматривал топор у окна. Следов не осталось, только древко еще было сырое. Тщательно вложил он топор в петлю, под пальто. Затем, сколько позволял свет в тусклой кухне, осмотрел пальто, панталоны, сапоги...

Он стоял, смотрел и не верил глазам своим: дверь, наружная дверь, из прихожей на лестницу, та самая, в которую он давеча звонил и вошел, стояла отпертая, даже на целую ладонь приотворенная: ни замка, ни запора, все время, во все это время... Он кинулся к дверям и наложил запор.

«Но нет, опять не то! Надо идти, идти...»

Он уже ступил было шаг на лестницу, как вдруг опять послышались чьи-то новые шаги... Шаги были тяжелые, ровные, неспешные. Вот уж он прошел первый этаж, вот поднялся еще; все слышней и слышней! Послышалась тяжелая одышка входившего. Вот уж и третий начался... Сюда! И вдруг показалось ему, что он точно окостенел, что это точно во сне, когда снится, что догоняют, близко, убить хотят, а сам точно прирос к месту и руками пошевелить нельзя.

Когда уже гость стал подниматься в четвертый этаж, тут только он весь вдруг встрепенулся и успел таки быстро и ловко проскользнуть назад из сеней в квартиру и притворить за собой дверь. Затем схватил запор и тихо, неслышно, насадил его на петлю. Инстинкт помогал. Кончив все, он притаился не дыша, прямо сейчас у двери. Незваный гость был уже тоже у дверей...

Гость несколько раз тяжело отдыхнулся... Как только звякнул жестяной звук колокольчика, ему вдруг как будто почудилось, что в комнате пошевелились. Несколько секунд он даже серьезно прислушивался. Незнакомец звякнул еще раз, еще подождал и вдруг, в нетерпении, изо всей силы стал дергать ручку у дверей. В ужасе смотрел Раскольников на прыгавший в петле крюк запора и с тупым страхом ждал, что вот-вот и запор сейчас выскочит...

Да что они там, дрыхнут или передушил их кто? Тррреклятые! - заревел он как из бочки. - Эй, Алена Ивановна, старая ведьма! Лизавета Ивановна, красота неописанная! Отворяйте! У, треклятые, спят они, что ли?

И снова, остервенясь, он раз десять сразу, из всей мочи, дернул в колокольчик. Уж, конечно, это был человек властный и короткий в доме.

В самую эту минуту вдруг мелкие, поспешные шаги послышались недалеко на лестнице. Подходил еще кто-то. Раскольников и не расслышал сначала.

Неужели нет никого? - звонко и весело закричал подошедший, прямо обращаясь к первому посетителю, все еще продолжавшему дергать звонок. - Здравствуйте, Кох!

Посетители начали обсуждать, почему дверь не открывают, ведь старуха редко выходила из дома. Когда они решили обратиться к дворнику, чтобы узнать, где может быть старуха, один из посетителей заметил, что дверь заперта на запор изнутри. Они пришли к выводу, что тут что-то не так, и один из них побежал вниз за дворником. Второй посетитель, подождав некоторое время, тоже ушел.

Раскольников вышел из квартиры, спрятался в пустой квартире на третьем этаже, дождался, пока посетители с дворником поднялись по лестнице на четвертый этаж и выбежал из дома на улицу. Умирая со страху, он шел «в нетвердой памяти», не понимая, что творится вокруг. Подойдя к своему дому, он вспомнил о топоре, положил его на место в дворницкой, где снова никого не было. Оказавшись в своей комнате, Раскольников без сил бросился на диван и впал в забытье.

ЧАСТЬ 1

«В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер один молодой человек вышел из своей каморки, которую нанимал от жильцов в С-м переулке, на улицу и медленно, как бы в нерешимости, отправился к К-ну мосту».

Он избегает встреч с квартирной хозяйкой, так как у него большой долг. «Не то чтоб он так труслив и забит... но с некоторого времени он был в раздражительном и напряженном состоянии, похожем на ипохондрию... Он был задавлен бедностью». Молодой человек размышляет о некоем намеченном им деле («Разве я способен на это?»). «Он был замечательно хорош собою, с прекрасными темными глазами, темнорус, ростом выше среднего, тонок и строен», но настолько плохо одет, что в таких лохмотьях иному человеку стыдно было бы выйти на улицу. Он идет «делать пробу своему предприятию», а потому волнуется. Подходит к дому, который «стоял весь в мелких квартирах и заселен был всякими промышленниками». Поднимаясь по лестнице, он испытывает страх и думает о том, как бы он себя чувствовал, «если б и действительно как-нибудь случилось до самого дела дойти»

Он звонит, ему открывает «крошечная сухая старушонка, лет шестидесяти, с вострыми и злыми глазками, с маленьким вострым носом и простоволосая. Белобрысые, мало поседевшие волосы ее были жирно смазаны маслом. На ее тонкой и длинной шее, похожей на куриную ногу, было наверчено какое-то фланелевое тряпье, а на плечах, несмотря на жару, болталась вся встрепанная и пожелтелая меховая кацавейка». Молодой человек напоминает, что он Раскольников, студент, который приходил уже месяцем раньше. Он входит в комнату, обставленную старой мебелью, но чистую, говорит, что принес заклад, и показывает старые плоские серебряные часы, обещает принести на днях еще вещицу, берет деньги и уходит.

Раскольников терзает себя мыслями о том, что задуманное им «грязно, пакостно, гадко». В распивочной он пьет пиво, и его сомнения рассеиваются.

Раскольников обычно избегал общества, но в распивочной он беседует с человеком «лет уже за пятьдесят, среднего роста и плотного сложения, с проседью и с большою лысиной, с отекшим от постоянного пьянства желтым, даже зеленоватым лицом и с припухлыми веками, из-за которых сияли крошечные глазки». В нем «был и смысл и ум». Он представляется Раскольникову так: «Состою титулярным советником, Мармеладов». Тот сообщает в ответ, что учится. Мармеладов говорит ему, что «бедность не порок, это истина»: «Знаю я, что и пьянство не добродетель, и это тем паче.

Но нищета, милостивый государь, нищета — порок. В бедности вы еще сохраняете свое благородство врожденных чувств, в нищете же никогда и никто. За нищету даже не палкой выгоняют, а метлой выметают из компании человеческой, чтобы тем оскорбительнее было; и справедливо, ибо в нищете я первый сам готов оскорблять себя». Рассказывает о жене, которую зовут Катериной Ивановной. Она «дама хоть и великодушная, но несправедливая». С первым мужем, который был офицером, она сбежала, не получив родительского благословения. Муж ее бил, любил играть в карты. Она родила троих детей. Когда муж умер, Катерина Ивановна от безысходности пошла вторично замуж за Мармеладова.

Она постоянно в работе, но «с грудью слабою и к чахотке наклонною». Мармеладов был чиновником, но потом потерял место. Он был также женат, и у него есть дочь Соня. Чтобы хоть как-то поддержать себя и семью, Соня вынуждена была пойти на панель. Живет она на квартире у портного Капернаумова, чье семейство «косноязычное». Мармеладов украл у жены ключ от сундука и взял деньги, на которые и пил вот уже шестой день подряд. Он был у Сони, «на похмелье ходил просить», и та дала ему тридцать копеек, «последнее, все, что было». Родион Раскольников отводит его домой, где встречает Катерину Ивановну. Это была «ужасно похудевшая женщина, тонкая, довольно высокая и стройная, еще с прекрасными темно-русыми волосами...

Глаза ее блестели как в лихорадке, но взгляд был резок и неподвижен, и болезненное впечатление производило это чахоточное и взволнованное лицо». Дети ее находились в комнате: девочка лет шести сидя спала на полу, мальчик плакал в углу, а тоненькая девочка лет девяти унимала его. Происходит скандал из-за денег, которые Мармеладов пропил. Уходя, Раскольников берет из кармана «сколько пришлось медных денег, доставшихся ему с разменянного в распивочной рубля», и оставляет на окошке. По дороге Раскольников думает: «Ай да Соня! Какой колодезь, однако ж, сумели выкопать! и пользуются!»

Утром Раскольников «с ненавистью» рассматривает свою каморку. «Это была крошечная клетушка, шагов в шесть длиной, имевшая самый жалкий вид со своими желтенькими, пыльными и всюду отставшими от стены обоями, и до того низкая, что чуть-чуть высокому человеку становилось в ней жутко, и все казалось, что вот-вот стукнешься головой о потолок. Мебель соответствовала помещению». Хозяйка уже «две недели как перестала ему отпускать кушанье». Кухарка Настасья приносит чай и сообщает, что хозяйка хочет заявить на него в полицию. Девушка приносит также письмо от матери. Раскольников читает. Мать просит у него прощения за то, что не смогла выслать денег.

Он узнает, что его сестра, Дуня, работавшая у господ Свидригайловых гувернанткой, вот уже полтора месяца дома. Как оказалось, Свидригайлов, который «давно уже возымел к Дуне страсть», стал склонять девушку к любовной связи. Этот разговор нечаянно подслушала жена Свидригайлова, Марфа Петровна, которая обвинила в случившемся Дуню и, выгнав ее, распространила сплетню по всему уезду. По этой причине знакомые предпочитали не иметь никаких отношений с Раскольниковыми. Однако Свидригайлов «одумался и раскаялся» и «предоставил Марфе Петровне полные и очевидные доказательства сей Дунечкиной невиновности».

Марфа Петровна поставила в известность об этом знакомых, и сразу же отношение к Раскольниковым изменилось. Эта история способствовала тому, что Петр Петрович Лужин («человек он деловой и занятый и спешит в Петербург») посватался к Дуне, а «это девушка твердая, благоразумная, терпеливая и великодушная, хотя и с пылким сердцем». Любви между ними нет, но Дуня «за долг поставит себе составить счастье мужа». Жениться Лужин хотел на честной девушке, не имеющей приданого, «которая уже испытала бедственное положение; потому, как объяснил он, что муж ничем не должен быть обязан своей жене, а гораздо лучше, если жена считает мужа за своего благодетеля».

Он собирается в Петербурге открыть публичную адвокатскую контору. Мать надеется, что в будущем Лужин сможет быть полезным Родиону, и собирается приехать в Петербург, где в скором времени Лужин женится на его сестре. Обещает прислать ему тридцать пять рублей.
Раскольников читал письмо и плакал. Потом прилег, но мысли не давали ему покоя. Он «схватил шляпу, вышел» и направился к Васильевскому острову через В-й проспект. Прохожие принимали его за пьяного.

Раскольников осознает, что сестра, чтобы помочь ему, ее брату, продает себя. Он намерен помешать этому браку, злится на Лужина. Рассуждая сам с собой, перебирая каждую строчку письма, Раскольников замечает: «Лужинская чистота все равно что и Сонечкина чистота, а может быть, даже и хуже, гаже, подлее, потому что у вас, Дунечка, все-таки на излишек комфорта расчет, а там просто-запросто о голодной смерти дело идет!» Он не может принять жертвы своей сестры. Раскольников долго мучит себя вопросами, которые «были не новые, не внезапные, а старые, наболевшие, давнишние». Он хочет сесть и ищет скамейку, но тут вдруг видит на бульваре пьяную девушку-подростка, которую, очевидно, напоив, обесчестили и выгнали.

Она падает на скамейку. «Пред ним было чрезвычайно молоденькое личико, лет шестнадцати, даже, может быть, только пятнадцати, — маленькое, белокуренькое, хорошенькое, но все разгоревшееся и как будто припухшее». Уже нашелся господин, который примеряется к девушке, но ему мешает Раскольников. «Господин этот был лет тридцати, плотный, жирный, кровь с молоком, с розовыми губами и с усиками и очень щеголевато одетый». Раскольников зол и потому кричит ему: «Свидригайлов, убирайтесь!» — и набрасывается на него с кулаками. Городовой вмешивается в драку, выслушивает Раскольникова, а затем, получив от Раскольникова деньги, отвозит на извозчике девушку домой. Родион Раскольников, рассуждая о том, что ожидает эту девочку в будущем, приходит к пониманию, что ее судьба ожидает многих.

Направляется к своему другу Разумихину, который «был один из его прежних товарищей по университету». Раскольников занимался усиленно, ни с кем не общался и не принимал участия ни в каких мероприятиях, он «как будто что-то таил про себя». Разумихин же, «высокий, худой, всегда худо выбритый, черноволосый», «был необыкновенно веселый и сообщительный парень, добрый до простоты. Впрочем, под этой простотой таились и глубина и достоинство». Его все любили. Он не придавал значения жизненным трудностям. «Был он очень беден и решительно сам, один, содержал себя, добывая кой-какими работами деньги». Случалось, что он зимой не топил в комнате и утверждал, что в холоде лучше спится. Он теперь временно не учился, но спешил поправить дела, чтобы продолжить обучение. Месяца два тому приятели виделись мельком на улице, но не тревожили друг друга общением.

Разумихин обещал помочь Раскольникову «уроки достать». Сам не понимая, зачем он тащится к приятелю, Раскольников, решает: «После того пойду, когда уже то будет кончено и когда все по-новому пойдет». И ловит себя на мысли, что думает всерьез о намеченном, думает как о деле, которое должен довести до конца. Он идет куда глаза глядят. В нервном ознобе он «прошел Васильевский остров, вышел на Малую Неву, перешел мост и поворотил на острова». Останавливается и пересчитывает деньги: около тридцати копеек. Подсчитывает, что оставил у Мармеладова около пятидесяти копеек. В харчевне выпивает рюмку водки и закусывает уже на улице пирогом. Останавливается «в полном изнеможении» и засыпает в кустах, не дойдя до дому. Видит во сне, что он, маленький, лет семи, гуляет с отцом за городом.

Неподалеку от последнего из городских огородов стоял кабак, всегда вызывавший в нем страх, поскольку кругом шлялось множество пьяных и драчливых мужиков. Родион с отцом идут на кладбище, на котором находится могила младшего брата, мимо кабака, подле которого стоит запряженная в большую телегу «тощая саврасая крестьянская клячонка». Из кабака к телеге направляется пьяный Миколка, который предлагает садиться на нее шумной подгулявшей толпе. Лошадь не может сдвинуть телегу со столькими седоками, и Миколка начинает ее хлестать кнутом.

Кто-то пытается его остановить, а два парня секут лошадь с боков. Несколькими ударами лома Миколка убивает лошадь. Маленький Раскольников подбегает «к савраске, обхватывает ее мертвую, окровавленную морду и целует ее, целует ее в глаза, в губы», а потом «в исступлении бросается со своими кулачонками на Миколку». Отец уводит его. Проснувшись весь в поту, Раскольников спрашивает себя: способен ли он на убийство? Еще вчера он делал «пробу» и понял: не способен. Он готов отречься от своей «проклятой мечты», чувствует себя свободным.

Через Сенную площадь направляется домой. Видит Лизавету Ивановну, младшую сестру «той самой старухи Алены Ивановны, коллежской регистраторши и процентщицы, у которой вчера был». Лизавета «была высокая, неуклюжая, робкая и смиренная девка, чуть не идиотка, тридцати пяти лет, бывшая в полном рабстве у сестры своей, работавшая на нее день и ночь, трепетавшая перед ней и терпевшая от нее даже побои». Раскольников слышит, что Лизавету на завтра приглашают в гости, так что старуха «останется дома одна», и осознает, что «нет у него более ни свободы рассудка, ни воли и что все вдруг решено окончательно».

В том, что Лизавету пригласили в гости, не было ничего необычного, она торговала женскими вещами, которые скупала у «приезжих забедневших» семейств, а также «брала комиссии, ходила по делам и имела большую практику, потому что была очень честна и всегда говорила крайнюю цену».

Студент Покорев, уезжая, дал адрес старухи Раскольникову, «если бы на случай пришлось ему что заложить». Месяца полтора назад он отнес туда колечко, которое подарила ему сестра при расставании. К старухе он с первого взгляда почувствовал «непреодолимое отвращение» и, взяв два «билетика», направился в трактир. Зайдя в трактир, Раскольников ненароком услышал, что говорили между собой о старухе-процентщице и о Лизавете офицер и студент. По мнению студента, старуха — «славная женщина», так как «у ней всегда можно денег достать»: «Богата, как жид, может сразу пять тысяч выдать, а и рублевым закладом не брезгает.

Наших много у ней перебывало. Только стерва ужасная». Студент рассказывает, что Лизавету старуха держит в «совершенном порабощении». После смерти старухи Лизавета не должна ничего получить, так как все отписано монастырю. Студент сказал, что без всякого зазору совести убил бы и ограбил «проклятую старуху», ведь столько людей пропадает, а тем временем «тысячу добрых дел и начинаний... можно поправить на старухины деньги». Офицер заметил, что она «недостойна жить», но «тут природа», и задал студенту вопрос: «А убьешь ты сам старуху или нет?» «Разумеется, нет! — ответил студент. — Я для справедливости... Не во мне тут и дело...»

Раскольников, волнуясь, осознает, что в его голове «только что родились... такие же точно мысли» об убийстве ради высшей справедливости, как и у незнакомого студента.

Возвратившись с Сенной, Раскольников около часа лежит без движения, затем засыпает. Утром Настасья приносит ему чай и суп. Раскольников готовится к убийству. Для этого он пришивает под пальто ременную петлю, чтобы закрепить топор, потом заворачивает в бумагу деревяшку с железкой — мастерит имитацию «заклада» для отвлечения внимания старухи.

Раскольников считает, что преступления так легко раскрываются, так как «сам же преступник, и почти всякий, в момент преступления подвергается какому-то упадку воли и рассудка, сменяемых, напротив того, детским феноменальным легкомыслием, и именно в тот момент, когда наиболее необходимы рассудок и осторожность. По убеждению его выходило, что это затмение рассудка и упадок воли охватывают человека подобно болезни, развиваются постепенно и доходят до высшего своего момента незадолго до совершения преступления; продолжаются в том же виде в самый момент преступления и еще несколько времени после него, судя по индивидууму; затем проходят, так же как проходит всякая болезнь». Не найдя топора на кухне, Раскольников «был поражен ужасно», но потом украл топор из дворницкой.

Дорогой он идет «степенно», чтобы не вызвать подозрений. Он не боится, так как мысли его заняты другим: «так, верно, те, которых ведут на казнь, прилепливаются мыслями ко всем предметам, которые им встречаются на дороге».

На лестнице он никого не встречает, замечает, что на втором этаже в квартире дверь открыта, так как там идет ремонт. Дойдя до двери, он звонит. Ему не открывают. Раскольников прислушивается и понимает, что за дверью кто-то стоит. После третьего звонка он слышит, что снимают запор.

Раскольников напугал старуху тем, что потянул дверь к себе, так как боялся, что она закроет ее. Та не рванула дверь к себе, но не выпустила ручку замка. Он чуть не вытащил ручку замка, вместе с дверью, на лестницу. Раскольников направляется в комнату, где отдает старухе приготовленный «заклад». Воспользовавшись тем, что процентщица отошла к окну рассматривать «заклад» и «стала к нему задом», Раскольников достает топор. «Руки его были ужасно слабы; самому ему слышалось, как они, с каждым мгновением, все более немели и деревенели. Он боялся, что выпустит и уронит топор... вдруг голова его как бы закружилась». Он бьет старуху по голове обухом.

«Силы его тут как бы не было. Но как только он раз опустил топор, тут и родилась в нем сила». Убедившись, что старуха мертва, аккуратно достает из ее кармана ключи. Когда он оказывается в спальне, ему кажется, что старуха еще жива, и он, схватив топор, бежит назад, чтобы ударить еще раз, но видит на шее убитой «снурок», на котором висят два креста, образок и «небольшой замшевый засаленный кошелек с стальным ободком и колечком». Кладет кошелек к себе в карман. Среди одежды отыскивает золотые вещи, но не успевает много взять. Неожиданно появляется Лизавета, и Раскольников бросается на нее с топором. После этого страх овладевает им. С каждой минутой в нем растет отвращение к тому, что он сделал.

На кухне он смывает следы крови с рук и топора, с сапог. Он видит, что дверь приоткрыта, а потому «наложил запор». Прислушивается и понимает, что кто-то поднимается «сюда». Звонят в дверь, но Раскольников не открывает. За дверью замечают, что она закрыта на крючок, изнутри, подозревают, что что-то случилось. Двое из пришедших спускаются вниз, чтобы позвать дворника. Один остается у двери, но потом тоже спускается. В этот момент Родион Раскольников выходит из квартиры, спускается по лестнице и скрывается в квартире, где идет ремонт.

Когда люди поднимаются к старухе-процентщице, Раскольников бежит с места преступления. Дома ему нужно незаметно положить топор обратно. Поскольку дворника не видно, Раскольников кладет топор на прежнее место. Он возвращается в комнату и, не раздеваясь, бросается на диван, где лежит в забытьи. «Если бы кто вошел тогда в комнату, он бы тотчас же вскочил и закричал. Клочки и отрывки каких-то мыслей так и кишили в его голове; но он ни одной не мог схватить, ни на одной не мог остановиться, несмотря даже на усилия...»

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Первая мысль, которая мелькает у Раскольникова, когда он просыпается, — о том что он «с ума сойдет». Его знобит. Он вскакивает и у окошка оглядывает себя, чтобы проверить, нет ли каких улик, повторяет осмотр три раза. Увидев, что бахрома на панталонах перепачкана кровью, он отрезает ее. Украденные вещи прячет в дыру под бумагу. Замечает, сняв сапог, что кончик его носка в крови. После этого еще несколько раз все проверяет, но потом падает на диван и засыпает. Просыпается от стука в дверь. Появляется дворник с повесткой в полицию. Раскольников не догадывается, по какой причине его вызывают. Решает, что его таким образом хотят заманить в ловушку.

Он намерен сознаться, если у него спросят об убийстве. В участке писец отправляет его к письмоводителю. Тот сообщает Раскольникову, что его вызвали по делу о взыскании денег квартирной хозяйкой. Раскольников объясняет свою ситуацию: хотел жениться на дочери квартирной хозяйки, тратил, надавал векселей; когда хозяйская дочка умерла от тифа, ее мать стала требовать оплаты векселей. «Письмоводитель стал диктовать ему форму обыкновенного в таком случае отзыва, то есть заплатить не могу, обещаюсь тогда-то (когда-нибудь), из города не выеду, имущество ни продавать, ни дарить не буду и проч».
В участке говорят об убийстве старухи-процентщицы. Раскольников теряет сознание. Придя в себя, говорит, что плохо себя чувствует. Оказавшись на улице, терзается мыслью о том, что его подозревают.

Убедившись в том, что в комнате у него не было обыска, Раскольников берет украденные вещи и «нагружает ими карманы». Он направляется на набережную Екатерининского канала, чтобы избавиться от всего этого, но отказывается от этого намерения, поскольку «там могут заметить». Идет к Неве. Выходя на площадь с В-го проспекта, замечает вход во двор, «глухое отгороженное место». Прячет под камнем награбленные вещи, даже не посмотрев, сколько денег было в кошельке, ради которого «все муки принял и на такое подлое, гадкое дело сознательно пошел». Все, что ему встречается по дороге, кажется ему ненавистным.

Приходит к Разумихину, который замечает, что друг болен и бредит. Раскольников хочет уйти, но Разумихин останавливает его, предлагает помощь. Раскольников уходит. На набережной он чуть было не попадает под проезжавшую коляску, за что кучер хлещет его кнутом по спине. Купчиха дает ему двугривенный, так как принимает его за нищего. Раскольников бросает монету в Неву.

Дома ложится спать. Бредит. Ему кажется, что Илья Петрович бьет квартирную хозяйку, а та громко кричит. Открыв глаза, видит перед собой кухарку Настасью, которая принесла ему тарелку супа. Спрашивает, за что били хозяйку. Кухарка говорит, что никто ее не бил, что это кровь в нем кричит. Раскольников впадает в беспамятство.

Когда на четвертый день Раскольников очнулся, у постели его стояли Настасья и молодой парень в кафтане, с бородкой, который «с виду походил на артельщика». Из двери выглядывала хозяйка, которая «была застенчива и с тягостью переносила разговоры и объяснения, ей было лет сорок, и была она толста и жирна, черноброва и черноглаза, добра от толстоты и от лености; и собою даже очень смазлива». Входит Разумихин. Парень в кафтане и в самом деле оказывается артельщиком от купца Шелопаева. Артельщик сообщает, что через их контору на имя Раскольникова пришел перевод от матери, и отдает ему 35 рублей.

Разумихин рассказывает Раскольникову, что его осматривал Зосимов и сказал, что ничего серьезного, что обедает он теперь здесь каждый день, так как хозяйка, Пашенька, от всей души его чествует, что он разыскал его и ознакомился с делами, что поручился за него и дал Чебарову десять целковых. Он отдает Раскольникову заемное письмо. Раскольников спрашивает у него, о чем он говорил в бреду. Тот отвечает, что бормотал что-то о сережках, цепочках, о Крестовом острове, о дворнике, о Никодиме Фомиче и об Илье Петровиче, почему-то очень интересовался носком, бахромой от панталон. Разумихин берет десять рублей и уходит, пообещав вернуться через час. Осмотрев комнату и убедившись, что все, что он прятал, осталось на месте, Раскольников снова засыпает. Разумихин приносит одежду из лавки Федяева и показывает ее Раскольникову, а Настасья делает свои замечания относительно покупок.

Чтобы осмотреть больного Раскольникова, приходит студент-медик по фамилии Зосимов, «высокий и жирный человек, с одутловатым и бесцветно-бледным, гладковыбритым лицом, с белобрысыми прямыми волосами, в очках и с большим золотым перстнем на припухшем от жиру пальце. Было ему лет двадцать семь... Все его знавшие находили его человеком тяжелым, но говорили, что свое дело знает». Заходит разговор об убийстве старухи. Раскольников отворачивается к стене и рассматривает цветок на обоях, так как чувствует, что у него немеют руки и ноги. Разумихин между тем сообщает, что по подозрению в убийстве уже арестован красильщик Миколай, а Коха и Пестрякова, которых задержали прежде, отпустили.

Миколай несколько дней подряд пил, а затем принес содержателю распивочной Душкину футляр с золотыми серьгами, который он, по его словам, «на панели поднял». Выпив пару стаканчиков и взяв сдачу с одного рубля, Миколай убежал. Его задержали после тщательных розысков «близ- ской заставы, на постоялом дворе», где он хотел пьяный повеситься в сарае. Миколай божится, что не убивал, что серьги нашел за дверью на том этаже, где они с Митрием красили. Зосимов и Разумихин пытаются восстановить картину убийства. Зосимов сомневается, что задержан настоящий убийца.

Приходит Петр Петрович Лужин, «немолодых уже лет, чопорный, осанистый, с осторожною и брюзгливою физиономией», и, оглядев «тесную и низкую «морскую каюту» Раскольникова», сообщает, что приезжают его сестра и мать. «В общем виде Петра Петровича поражало как бы что-то особенное, а именно нечто как бы оправдывавшее название «жениха», так бесцеремонно ему сейчас данное. Во-первых, было видно и даже слишком заметно, что Петр Петрович усиленно поспешил воспользоваться несколькими днями в столице, чтоб успеть принарядиться и прикраситься в ожидании невесты, что, впрочем, было весьма невинно и позволительно.

Даже собственное, может быть, даже слишком самодовольное, собственное сознание своей приятной перемены к лучшему могло бы быть прощено для такого случая, ибо Петр Петрович состоял на линии жениха». Лужин сожалеет, что застал Раскольникова в таком состоянии, сообщает, что его сестра и мать временно остановятся в нумерах, которые содержит купец Юшин, что подыскал им квартиру, но временно и сам живет в нумерах у госпожи Липпевехзель в квартире знакомого, Андрея Семеныча Лебезятникова. Лужин рассуждает о прогрессе, который движется личным интересом.

«Если мне, например, до сих пор говорили: «возлюби» и я возлюблял, то что из того выходило? — продолжал Петр Петрович, может быть с излишнею поспешностью, — выходило то, что я рвал кафтан пополам, делился с ближним, и оба мы оставались наполовину голы, по русской пословице: «Пойдешь за несколькими зайцами разом, и ни одного не достигнешь». Наука же говорит: возлюби, прежде всех, одного себя, ибо все на свете на личном интересе основано. Возлюбишь одного себя, то и дела свои обделаешь как следует и кафтан твой останется цел. Экономическая же правда прибавляет, что чем более в обществе устроенных частных дел и, так сказать, целых кафтанов, тем более для него твердых оснований и тем более устраивается в нем и общее дело.

Стало быть, приобретая единственно и исключительно себе, я именно тем самым приобретаю как бы и всем и веду к тому, чтобы ближний получил несколько более рваного кафтана, и уже не от частных, единичных щедрот, а вследствие всеобщего преуспеяния». Снова говорят об убийстве. Зосимов сообщает, что допрашивают тех, кто приносил старухе вещи. Лужин рассуждает о причинах роста преступности. Раскольников и Лужин ссорятся. Зосимов и Разумихин, выйдя из комнаты Раскольникова, замечают, что Раскольников ни на что не реагирует, «кроме одного пункта, от которого из себя выходит: убийство...». Зосимов просит Разумихина рассказать ему поподробнее о Раскольникове. Настасья спрашивает у Раскольникова, не выпьет ли тот чаю. Тот судорожно отворачивается к стене.

Оставшись один, Раскольников одевается в платье, купленное Разумихиным, и уходит никем не замеченный бродить по улицам. Он уверен, что домой уже не вернется, потому что с прежней жизнью нужно покончить, он «не хочет так жить». Ему хочется поговорить с кем-нибудь, но никому до него нет дела. Он слушает пение женщин у дома, который был «весь под распивочными и прочими съестными заведениями». Дает девушке «на выпивку». Рассуждает о том, кого приговорили к смертной казни: пусть на высокой скале над океаном, пусть на маленькой площадке, на которой помещаются лишь две ноги, но только бы жить. В трактире читает газеты.

С Заметовым, который находился в участке во время обморока Раскольникова и после навещал его во время болезни, они начинают говорить об убийстве. «Неподвижное и серьезное лицо Раскольникова преобразилось в одно мгновение, и вдруг он залился опять тем же нервным хохотом, как давеча, как будто сам совершенно не в силах был сдержать себя. И в один миг припомнилось ему до чрезвычайной ясности ощущения одно недавнее мгновение, когда он стоял за дверью, с топором, запор прыгал, они за дверью ругались и ломились, а ему вдруг захотелось закричать им, ругаться с ними, высунуть им язык, дразнить их, смеяться, хохотать, хохотать, хохотать!» Заметов замечает, что он «или сумасшедший, или...».

Раскольников рассуждает о фальшивомонетчиках, а потом, когда разговор возвращается к убийству, говорит, как бы он поступил на месте убийцы: спрятал бы в глухом месте под камнем украденные вещи и не доставал бы их пару лет. Заметов снова называет его сумасшедшим. «У того засверкали глаза; он ужасно побледнел; верхняя губа его дрогнула и запрыгала. Он склонился к Заметову как можно ближе и стал шевелить губами, ничего не произнося; так длилось с полминуты; он знал, что делал, но не мог сдержать себя. Страшное слово, как тогдашний запор в дверях, так и прыгало на его губах: вот-вот сорвется; вот-вот только спустить его, вот-вот только выговорить!» У Заметова он спрашивает: «А что, если это я старуху и Лизавету убил?», а потом уходит. На крыльце сталкивается с Разумихиным, который приглашает его на новоселье. Раскольников хочет, чтобы его оставили в покое, так как он не может выздороветь из-за того, что его постоянно раздражают.

На мосту Раскольников видит женщину, которая бросается вниз, смотрит, как ее вытаскивают. Думает о самоубийстве.

Он оказывается у «того» дома, в котором не был с «того» вечера. «Неотразимое и необъяснимое желание повлекло его». Он с любопытством осматривает лестницу, замечает, что квартира, в которой был ремонт, заперта. В квартире, где произошло убийство, оклеивают стены новыми обоями. «Раскольникову это почему-то ужасно не понравилось; он смотрел на эти новые обои враждебно, точно жаль было, что все так изменили». Когда работники поинтересовались у Раскольникова, что ему нужно, он «встал, вышел в сени, взялся за колокольчик и дернул.

Тот же колокольчик, тот же жестяной звук! Он дернул второй, третий раз; он вслушивался и припоминал. Прежнее, мучительно-страшное, безобразное ощущение начинало все ярче и живее припоминаться ему, он вздрагивал с каждым ударом, и ему все приятнее и приятнее становилось». Раскольников говорит, что «тут целая лужа была», а теперь кровь вымыли. Спустившись по лестнице, Раскольников направляется к выходу, где встречает несколько человек, среди которых дворник, который спрашивает у него, зачем он пришел. «Смотреть», — отвечает Раскольников. Дворник и прочие решают, что не стоит с ним связываться, и гонят прочь.

Раскольников видит толпу людей, которая окружила только что раздавленного лошадьми человека, «худо одетого, но в «благородном» платье, всего в крови». Барская коляска стоит посреди улицы, и кучер причитает, что кричал, дескать, ему остеречься, но он был пьян. Раскольников узнает в несчастном Мармеладова. Он просит позвать доктора и говорит, что знает, где живет Мармеладов. Раздавленного несут домой, где трое детей, Поленька, Лидочка и мальчик, слушают воспоминания Катерины Ивановны о их прошлой жизни. Жена Мармеладова раздевает мужа, а Раскольников посылает за доктором. Катерина Ивановна отправляет Полю к Соне, кричит на собравшихся в комнате. Мармеладов при смерти. Посылают за священником.

Доктор, осмотрев Мармеладова, говорит, что тот вот-вот умрет. Священник исповедует умирающего, а затем причащает его, все молятся. Появляется Соня, «тоже в лохмотьях; наряд ее был грошовый, но разукрашенный по-уличному, под вкус и правила, сложившиеся в своем особом мире, с ярко и позором выдающеюся целью». Она «была малого роста, лет восемнадцати, худенькая, но довольно хорошенькая блондинка, с замечательными голубыми глазами». Перед смертью Мармеладов просит прощения у дочери. Умирает на руках у нее. Раскольников дает Катерине Ивановне двадцать пять рублей и уходит. В толпе он натыкается на Никодима Фомича, с которым не виделся с момента сцены в конторе.

Никодим Фомич говорит Раскольникову: «Как вы, однако ж, кровью замочились», на что тот замечает: «Я весь в крови». Раскольникова догоняет Поленька, которую послали за ним мать и Соня. Раскольников просит ее помолиться за него и обещает прийти завтра. Он думал: «Сила, сила нужна: без силы ничего не возьмешь; а силу надо добывать силой же, вот этого они и не знают». «Гордость и самоуверенность нарастали в нем каждую минуту; уже в следующую минуту это становился не тот человек, что был в предыдущую». Заходит к Paзумихину.

Тот провожает его домой и во время беседы признается, что Заметов и Илья Петрович подозревали Раскольникова в убийстве, но Заметов теперь в этом раскаивается. Добавляет, что следователь, Порфирий Петрович, хочет познакомиться с ним. Раскольников говорит, что видел, как умер один человек, и что он отдал все деньги его вдове.
Подойдя к дому, они замечают в окне свет. В комнате дожидаются Раскольникова мать и сестра. Увидев его, они радостно бросаются к нему. Родион теряет сознание. Разумихин успокаивает женщин. Они ему очень благодарны, так как наслышаны о нем от Настасьи.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Придя в себя, Раскольников просит Пульхерию Александровну, которая намеревалась остаться ночевать подле сына, вернуться туда, где они с Дуней остановились. Разумихин обещает, что побудет с ним. Раскольников рассказывает сестре и матери, с которыми не виделся три года, что выгнал Лужина. Он просит сестру не выходить замуж за этого человека, так как не хочет от нее такой жертвы. Мать и сестра в растерянности. Разумихин им обещает, что все уладит. «Он стоял с обеими дамами, схватив их обеих за руки, уговаривая их и представляя им резоны с изумительною откровенностью и, вероятно, для большего убеждения, почти при каждом слове своем, крепко-накрепко, как в тисках, сжимал им обеим руки до боли и, казалось, пожирал глазами Авдотью Романовну, нисколько этим не стесняясь...

Авдотья Романовна хоть и не пугливого была характера, но с изумлением и почти даже с испугом встречала сверкающие диким огнем взгляды друга своего брата, и только беспредельная доверенность, внушенная рассказами Настасьи об этом странном человеке, удержала ее от покушения убежать от него и утащить за собою свою мать». Разумихин провожает обеих дам до нумеров, где они остановились. Дуня говорит матери, что «на него можно положиться». Она «была замечательно хороша собою — высокая, удивительно стройная, сильная, самоуверенная, — что высказывалось во всяком жесте ее и что, впрочем, нисколько не отнимало у ее движений мягкости и грациозности. Лицом она была похожа на брата, но ее даже можно было назвать красавицей. Волосы у нее были темно-русые, немного светлей, чем у брата; глаза почти черные, сверкающие, гордые и в то же время иногда, минутами, необыкновенно добрые.

Она была бледна, но не болезненно бледна; лицо ее сияло свежестью и здоровьем. Рот у ней был немного мал, нижняя же губка, свежая и алая, чуть-чуть выдавалась вперед». Мать ее выглядела моложе своих сорока трех лет. «Волосы ее уже начинали седеть и редеть, маленькие лучистые морщинки уже давно появились около глаз, щеки впали и высохли от заботы и горя, и все-таки это лицо было прекрасно. Это был портрет Дунечкинова лица, только двадцать лет спустя». Разумихин приводит к женщинам Зосимова, который рассказывает им о состоянии Раскольникова. Разумихин и Зосимов уходят. Зосимов замечает: «Какая восхитительная девочка эта Авдотья Романовна!» Это вызывает гневную вспышку у Разумихина.

Утром Разумихин понимает, что «с ним совершилось что-то необыденное, что он принял в себя одно, доселе совсем неизвестное ему впечатление и непохожее на все прежние». Он боится думать о вчерашней встрече с родственницами Раскольникова, так как был пьян и допустил много непозволительного. Он видится с Зосимовым, который упрекает его в том, что он много болтает. После этого Разумихин направляется в нумера Бакалеева, где остановились дамы. Пульхерия Александровна расспрашивает его о своем сыне. «Полтора года я Родиона знаю: угрюм, мрачен, надменен и горд, — рассказывает Разумихин, — в последнее время (а может, гораздо прежде) мнителен и ипохондрик.

Великодушен и добр. Чувств своих не любит высказывать и скорей жестокость сделает, чем словами выскажет сердце. Иногда, впрочем, вовсе не ипохондрик, а просто холоден и бесчувствен до бесчеловечия, право, точно в нем два противоположные характера поочередно сменяются. Ужасно иногда неразговорчив! Всё ему некогда, всё ему мешают, а сам лежит, ничего не делает. Не насмешлив, и не потому, чтобы остроты не хватало, а точно времени у него на такие пустяки не хватает. Не дослушивает, что говорят. Никогда не интересуется тем, чем все в данную минуту интересуются. Ужасно высоко себя ценит и, кажется, не без некоторого права на то».

Они говорят о том, как Раскольников хотел было жениться, да свадьба из-за смерти невесты не состоялась. Пульхерия Александровна рассказывает, что они утром получили записку от Лужина, который вчера должен был их встретить на вокзале, но прислал лакея, сказав, что придет утром следующего дня. Лужин не пришел, как обещал, а прислал записку, в которой настаивает на том, чтобы «при общем свидании» Родион Романович «уже не присутствовал», а также доводит до их сведения, что Раскольников отдал все деньги, которые ему передала мать, «девице отъявленного поведения», дочери пьяницы, которого карета задавила. Разумихин советует поступить так, как решила Авдотья Романовна, по мнению которой необходимо, чтобы Родион пришел к ним в восемь часов. Вместе с Разумихиным дамы направляются к Раскольникову. Поднимаясь по лестнице, они видят, что дверь хозяйки приоткрыта и оттуда кто-то наблюдает. Как только они равняются с дверью, она вдруг захлопывается.

Женщины входят в комнату, где их встречает Зосимов. Раскольников привел себя в порядок и выглядел почти здоровым, «только был очень бледен, рассеян и угрюм. Снаружи он походил как бы на раненого человека или вытерпливающего какую-нибудь сильную физическую боль: брови его были сдвинуты, губы сжаты, взгляд воспаленный». Зосимов замечает, что с приходом родных у него появилась «тяжелая скрытая решимость перенесть час-другой пытки, которой нельзя уже избегнуть... Он видел потом, как почти каждое слово последовавшего разговора точно прикасалось к какой-нибудь ране его пациента и бередило ее; но в то же время он и подивился отчасти сегодняшнему умению владеть собой и скрывать свои чувства вчерашнего мономана, из-за малейшего слова впадавшего вчера чуть не в бешенство».

Зосимов говорит Раскольникову, что выздоровление зависит только от него самого, что ему нужно продолжать учебу в университете, так как «труд и твердо поставленная перед собою цель» очень бы могли ему помочь. Раскольников пытается успокоить мать, говорит ей, что собирался к ним прийти, но «платье задержало», так как оно было в крови одного чиновника, который умер и жена которого получила от него все деньги, что прислала ему мать. И добавляет при этом: «Я, впрочем, права не имел никакого, сознаюсь, особенно зная, как вам самим эти деньги достались.

Чтобы помогать, надо сначала право такое иметь». Пульхерия Александровна сообщает, что умерла Марфа Петровна Свидригайлова. Раскольников замечает, что у них еще будет время «наговориться». «Одно недавнее ужасное ощущение мертвым холодом прошло по душе его; опять ему вдруг стало совершенно ясно и понятно, что он сказал сейчас ужасную ложь, что не только никогда теперь не придется ему успеть наговориться, но уже ни об чем больше, никогда и ни с кем, нельзя ему теперь говорить». Зосимов уходит. Раскольников спрашивает у своей сестры, нравится ли ей Разумихин.

Та отвечает: «Очень». Родион вспоминает о своей любви к хозяйской дочке, которая всегда была больна, любила нищим подавать и мечтала о монастыре. Мать сравнивает квартиру сына с гробом и замечает, что из-за нее он стал таким меланхоликом. Дуня, пытаясь оправдаться перед братом, говорит, что замуж она выходит прежде всего ради себя самой.
Раскольников читает письмо Лужина, которое ему показывают сестра и мать, и замечает, что Лужин «безграмотно пишет». Авдотья Романовна вступается за него: «Петр Петрович и не скрывает, что учился на медные деньги, и даже хвалился тем, что сам себе дорогу проложил». Дуня просит брата прийти вечером к ним. Разумихина она тоже приглашает.

В комнату входит Соня Мармеладова. «Теперь это была скромно и даже бедно одетая девушка, очень еще молоденькая, почти похожая на девочку, с скромною и приличною манерой, с ясным, но как будто несколько запуганным лицом. На ней было очень простенькое домашнее платьице, на голове старая, прежнего фасона шляпка; только в руках был, по-вчерашнему, зонтик». Раскольников «вдруг увидал, что это приниженное существо до того уже принижено, что ему вдруг стало жалко».

Девушка говорит, что Катерина Ивановна послала ее пригласить Раскольникова на поминки. Он обещает прийти. Пульхерия Александровна с дочерью не спускают глаз с гостьи, но, когда они уходят, прощается с нею лишь Авдотья Романовна. На улице мать говорит дочери, что она похожа на брата не лицом, а душою: «...оба вы меланхолики, оба угрюмые и вспыльчивые, оба высокомерные и оба великодушные». Дунечка успокаивает мать, которая беспокоится о том, как пройдет сегодняшний вечер. Пульхерия Александровна признается, что боится Сони.

Раскольников в разговоре с Разумихиным замечает, что у старухи в закладе находились его серебряные часы, которые перешли к нему от отца, а также колечко, которое ему подарила сестра. Он хочет забрать эти вещи. Разумихин советует обратиться с этим к следователю, Порфирию Петровичу.

Раскольников провожает Соню до угла, берет ее адрес и обещает зайти. Оставшись одна, она ощущает в себе нечто новое. «Целый новый мир неведомо и смутно сошел в ее душу». Соня боится, что Раскольников увидит ее убогую комнату.

За Соней следит мужчина. «Это был человек лет пятидесяти, росту повыше среднего, дородный, с широкими и крутыми плечами, что придавало ему несколько сутуловатый вид. Был он щегольски и комфортно одет и смотрел осанистым барином. В руках его была красивая трость, которою он постукивал, с каждым шагом, по тротуару, а руки были в свежих перчатках. Широкое скулистое лицо его было довольно приятно, и цвет лица был свежий, не петербургский.

Волосы его, очень еще густые, были совсем белокурые и чуть-чуть разве с проседью, а широкая, густая борода, спускавшаяся лопатой, была еще светлее головных волос. Глаза его были голубые и смотрели холодно, пристально и вдумчиво; губы алые». Он следует за ней и, выяснив, где она живет, радуется тому, что они соседи.
По дороге к Порфирию Петровичу Разумихин заметно волнуется. Раскольников поддразнивает его, громко смеется. Именно так, со смехом, входит он к Порфирию Петровичу.

Раскольников подает руку Порфирию Петровичу, Разумихин, махнув рукой, случайно опрокидывает столик со стоявшим на нем стаканом чая и, сконфузившись, отходит к окну. В углу сидит на стуле Заметов, который смотрит на Раскольникова «с каким-то замешательством». «Порфирий Петрович был по-домашнему, в халате, в весьма чистом белье и в стоптанных туфлях. Это был человек лет тридцати пяти, росту пониже среднего, полный и даже с брюшком, выбритый, без усов и без бакенбард, с плотно выстриженными волосами на большой круглой голове, как-то особенно выпукло закругленной на затылке.

Пухлое, круглое и немного курносое лицо его было цвета больного, темно-желтого, но довольно бодрое и даже насмешливое. Оно было бы даже и добро-Душное, если бы не мешало выражение глаз, с каким-то жидким водянистым блеском, прикрытых почти белыми, моргающими, точно подмигивая кому, ресницами. Взгляд этих глаз как-то странно не гармонировал со всею фигурой, имевшею в себе даже что-то бабье, и придавал ей нечто гораздо более серьезное, чем с первого взгляда можно было от нее ожидать». Раскольников уверен, что Порфирий Петрович знает о нем все.

Он говорит о своих отданных в залог вещах и слышит, что их нашли завернутыми в одну бумажку, на которой было написано карандашом его имя и число месяца, когда процентщица их получила. Порфирий Петрович замечает, что уже все закладчики известны и что он ждал прихода Раскольникова.

Возникает спор о сущности и причинах преступлений. Следователь вспоминает о статье Раскольникова под названием «О преступлении», которая вышла в «Периодической речи» два месяца назад. Раскольников недоумевает, откуда следователь узнал об авторе, ведь она «буквой подписана». Ответ следует незамедлительно: от редактора. Порфирий Петрович напоминает Раскольникову, что согласно его статье «акт исполнения преступления сопровождается всегда болезнию», а все люди «разделяются на «обыкновенных» и «необыкновенных».

Раскольников поясняет, что, по его мнению, «все не то что великие, но и чуть-чуть из колеи выходящие люди, то есть чуть-чуть даже способные сказать что-нибудь новенькое», должны быть преступниками. Любые жертвы и преступления могут быть оправданы величием цели, ради которой они совершались. Обыкновенный человек не способен вести себя так, как тот, кто «право имеет». Необыкновенных людей рождается крайне мало, их рождение должно быть определено законом природы, но он еще неизвестен. Обыкновенный же не пойдет до конца, начнет каяться.

Разумихин в ужасе от услышанного, от того, что теория Раскольникова разрешает «кровь по совести проливать». Следователь задает Раскольникову вопрос, решился ли бы он сам на убийство «для споспешествования как-нибудь всему человечеству». Раскольников отвечает, что ни Магометом, ни Наполеоном себя ни считает. «Кто ж у нас на Руси себя Наполеоном теперь не считает?» — усмехается следователь. Раскольников интересуется, будут ли его допрашивать официально, на что Порфирий Петрович отвечает, что «покамест это вовсе не требуется».

Следователь спрашивает Раскольникова, в каком часу он был в доме, где произошло убийство, и видел ли он двух красильщиков на втором этаже. Раскольников, не подозревая, в чем заключается ловушка, говорит, что был там в восьмом часу, но красильщиков не видел. Разумихин кричит, что Раскольников за три дня до убийства был в доме, а красильщики красили в день убийства. Порфирий Петрович просит прощения за то, что перепутал даты. Разумихин и Раскольников выходят на улицу «мрачные и хмурые». «Раскольников глубоко перевел дыхание...»

По дороге Раскольников и Разумихин обсуждают встречу у Порфирия Петровича. Раскольников говорит, что у следователя нет фактов, чтобы обвинять его в убийстве. Разумихин возмущается тем, что все это выглядит «оскорбительно». Раскольников понимает, что Порфирий «совсем не так глуп». «Во вкус вхожу в иных пунктах!» — думает он. Когда они подходят к нумерам Бакалеева, Раскольников велит Разумихину подняться к его сестре и матери, а сам спешит домой, так как ему вдруг показалось, что в дыре, куда он спрятал старухины вещи сразу же после убийства, могло что-либо остаться. Не найдя ничего, выходит и видит мещанина, который разговаривает о нем с дворником. Родион интересуется, что тому нужно.

Мещанин уходит, а Раскольников бежит вслед, задавая ему все тот же вопрос. Тот бросает ему в лицо: «Убивец!», а потом уходит, Раскольников провожает его взглядом. Вернувшись в свою каморку, он лежит полчаса. Когда слышит, что к нему поднимается Разумихин, притворяется спящим, и тот, едва заглянув в комнату, уходит. Он начинает размышлять, чувствуя свою физическую слабость: «Старуха была только болезнь... я переступить поскорее хотел... я не человека убил, я принцип убил! Принцип-то я и убил, а переступить-то не переступил, на этой стороне остался...

Только и сумел, что убить. Да и то не сумел, оказывается...» Он называет себя вошью, так как рассуждает об этом, так как «целый месяц всеблагое провидение беспокоил, призывая в свидетели, что не для своей, дескать, плоти и похоти предпринимает, а имеет в виду великолепную и приятную цель»: «...сам-то я, может быть, еще сквернее и гаже, чем убитая вошь, и заранее предчувствовал, что скажу себе это уже после того, как убью!» Приходит к выводу, что является «тварью дрожащей», так как задумывается о правильности того, что совершил.

Раскольников видит сон. Он на улице, где много людей. На тротуаре человек машет ему рукой. В нем он узнает давешнего мещанина, который поворачивается и медленно удаляется. Раскольников идет за ним. Поднимается по лестнице, которая кажется ему знакомой. Узнает квартиру, где видел работников. Мещанин, очевидно, где-то притаился. Раскольников входит в квартиру. На стуле в уголке сидит старушонка, которую он бьет топором по голове несколько раз. Старушонка смеется. Его одолевает бешенство, он изо всей силы бьет и бьет старуху по голове, но та лишь того пуще хохочет. В квартире полно людей, которые наблюдают за происходящим и ничего не говорят, ждут чего-то. Он хочет крикнуть, но просыпается. В его комнате мужчина. Раскольников спрашивает, что ему нужно. Тот представляется — это Аркадий Иванович Свидригайлов.

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Пока Раскольников думает, не спит ли он, его гость объясняет, что пришел познакомиться, и просит его помочь ему «в одном предприятии», прямо касающемся интереса Дуни. Свидригайлов пытается доказать, что неправда это, что он в своем доме преследовал невинную девушку, так как он способен на глубокие чувства. Раскольников хочет, чтобы незваный гость ушел, но тот намерен выговориться. Раскольников выслушивает Свидригайлова, который считает себя невиновным в смерти жены. В юности Свидригайлов был шулером, кутил, делал долги, за которые его посадили в тюрьму. Марфа Петровна выкупила его за «тридцать тысяч сребреников». В течение семи лет они жили в деревне, никуда не выезжая.

На именины жена подарила ему документ об этих 30 тысячах, выписанный на чужое имя, а также значительную сумму денег. Он признается, что уже три раза после смерти жены видел привидение, на что Раскольников предлагает ему сходить к доктору. Свидригайлов предполагает, что «привидения — это, так сказать, клочки и отрывки других миров, их начало. Здоровому человеку, разумеется, их незачем видеть, потому что здоровый человек есть наиболее земной человек, а стало быть, должен жить одною здешнею жизнью, для полноты и для порядка.

Ну, а чуть заболел, чуть нарушился нормальный земной порядок в организме, тотчас и начинает сказываться возможность другого мира, и чем больше болен, тем и соприкосновений с другим миром больше, так что, когда умрет совсем человек, то прямо и перейдет в другой мир». Он говорит о том, что Авдотья Романовна не должна выходить замуж, что он собирается сам сделать ей предложение. Предлагает свое содействие в расстройстве свадьбы Дуни с Лужиным, готов предложить Авдотье Романовне десять тысяч рублей, которые ему не нужны. Именно по причине того, что его жена «состряпала» этот союз, он с ней поругался. Марфа Петровна также в своем завещании указала, чтобы Дуне передали три тысячи рублей. Просит Раскольникова, чтобы он устроил ему встречу с сестрой. После этого уходит и сталкивается в дверях с Разумихиным.

По дороге к Бакалееву Разумихин интересуется, кто у Раскольникова был. Раскольников объясняет, что это Свидригайлов, человек «очень странный», который «на что-то решился», и замечает, что от него нужно оберегать Дуню. Разумихин признается, что заходил к Порфирию, хотел вызвать его на разговор, но ничего не получилось. В коридоре они сталкиваются с Лужиным, так что в комнату входят втроем. Мать и Лужин беседуют о Свидригайлове, которого Петр Петрович называет «самым развращенным и погибшим в пороках человеком из всех подобного рода людей».

Лужин говорит, что Марфа Петровна упоминала, что ее муж был знаком с некой Ресслих, мелкой процентщицей. Она жила с глухонемой четырнадцатилетней родственницей, которая повесилась на чердаке. По доносу другой немки, девушка наложила на себя руки, потому что Свидригайлов надругался над нею, и только благодаря стараниям и деньгам Марфы Петровны ее мужу удалось избежать наказания. Из слов Лужина становится известно, что слугу Филиппа Свидригайлов также довел до самоубийства. Дуня возражает, свидетельствует, что тот обращался со слугами хорошо. Раскольников сообщает, что часа полтора назад к нему приходил Свидригайлов, который хочет встретиться с Дуней, чтобы сделать ей выгодное предложение, и что по завещанию Марфы Петровны Дуне полагается три тысячи рублей.

Лужин замечает, что его требование не выполнено, а потому о серьезных делах он говорить при Раскольникове не будет. Дуня говорит ему, что намерена сделать выбор между Лужиным и братом, боится ошибиться. По мнению Лужина, «любовь к будущему спутнику жизни, к мужу, должна превышать любовь к брату». Раскольников и Лужин выясняют отношения. Лужин говорит Дуне, что если он сейчас уйдет, то не вернется никогда, напоминает о своих издержках. Раскольников выгоняет его. Спускаясь по лестнице, Петр Петрович все еще воображает, что дело «еще, может быть, совсем не потеряно и, что касается одних дам, даже «весьма и весьма» поправимое».

«Петр Петрович, пробившись из ничтожества, болезненно привык любоваться собою, высоко ценил свой ум и способности и даже иногда, наедине, любовался своим лицом в зеркале. Но более всего на свете любил и ценил он, добытые трудом и всякими средствами, свои деньги: они равняли его со всем, что было выше его». Он хотел жениться на бедной девушке, чтобы властвовать над ней. Красивая и умная жена помогла бы ему сделать карьеру.

После ухода Лужина Пульхерия Александровна и Дунечка радуются разрыву с Петром Петровичем. Разумихин и вовсе в восторге. Раскольников передает присутствующим свой разговор со Свидригайловым. Дуня интересуется мнением брата. Ей кажется, что со Свидригайловым нужно встретиться. В голове у Разумихина уже крутятся планы относительно его и Дуни будущности. Он говорит, что на деньги, которые достанутся девушке, и на его тысячу он сможет заняться книгоизданием. Дуня поддерживает идеи Разумихина. Раскольников также одобрительно о них высказывается.

Будучи не в силах избавиться от мыслей об убийстве, Раскольников уходит, заметив на прощание, что, возможно, эта их встреча станет последней. Дуня называет его «бесчувственным, злобным эгоистом». Раскольников поджидает Разумихина в коридоре, а потом просит, чтобы тот не оставлял его мать и сестру. «С минуту они смотрели друг на друга молча. Разумихин всю жизнь помнил эту минуту. Горевший и пристальный взгляд Раскольникова как будто усиливался с каждым мгновением, проницал в его душу, в сознание. Вдруг Разумихин вздрогнул. Что-то странное как будто прошло между ними... Какая-то идея проскользнула, как будто намек; что-то ужасное, безобразное и вдруг понятое с обеих сторон... Разумихин побледнел как мертвец». Вернувшись к родственницам Раскольникова, Разумихин, как мог, успокоил их.

Раскольников приходит к Соне, жившей в убогой комнатке, которая «походила как будто на сарай, имела вид неправильного четырехугольника». Мебели почти не было: кровать, стол да два плетеных стула, простого дерева комод. «Бедность была видимая». Раскольников извиняется, что заявился так поздно. Он пришел сказать «одно слово», так как, возможно, они больше не увидятся. Соня говорит, что ей показалось, что она видела отца на улице, признается, что любит Катерину Ивановну, которая, по ее мнению, «чистая»: «Она так верит, что во всем справедливость должна быть, и требует... И хоть мучайте ее, а она несправедливого не сделает».

Хозяйка намерена ее с детьми выставить из квартиры. Соня говорит, что Катерина Ивановна плачет, совсем помешалась от горя, все говорит, что поедет в свой город, где откроет пансион для благородных девиц, фантазирует про будущую «прекрасную жизнь». Они хотели девочкам купить башмачки, но денег не хватило. Катерина Ивановна больна чахоткой и скоро умрет. Раскольников «с жесткой усмешкой» говорит, что, если Соня вдруг заболеет, девочкам придется пойти по ее же дорожке.

Она возражает: «Бог такого ужаса не допустит!» Раскольников мечется по комнате, а затем подходит к Соне и, наклонившись, целует ее ногу. Девушка отшатывается от него. «Я не тебе поклонился, я всему страданию человеческому поклонился», — говорит Раскольников и называет ее грешницей, которая «понапрасну умертвила и предала себя». Он спрашивает Соню, почему она не кончает жизнь самоубийством. Та говорит, что ее родные пропадут без нее. Он думает, что у нее есть три дороги: «броситься в канаву, попасть в сумасшедший дом или... или, наконец, броситься в разврат, одурманивающий ум и окаменяющий сердце».

Соня молится Богу, и на комоде у нее Евангелие, которое ей подарила Лизавета, сестра убитой старухи. Выясняется, что они были дружны. Раскольников просит почитать из Евангелия про воскресение Лазаря. Соня, отыскав нужное место в книге, читает, но замолкает. Раскольников понимает, что ей трудно «обличать все свое. Он понял, что чувства эти действительно как бы составляли настоящую и уже давнишнюю, может быть, тайну ее». Соня, пересилив себя, начинает читать с перерывами. «Она приближалась к слову о величайшем и неслыханном чуде, и чувство великого торжества охватило ее». Она подумала, что и Раскольников сейчас услышит его и уверует.

Раскольников признается, что бросил родных, предлагает Соне: «Пойдем вместе... Я пришел к тебе. Мы вместе прокляты, вместе и пойдем!» Он объясняет ей, что она ему нужна, что она «тоже переступила... смогла переступить»: «Ты на себя руки наложила, ты загубила жизнь... свою (это все равно!) Ты могла бы жить духом и разумом, а кончить на Сенной... Но ты выдержать не можешь и, если останешься одна, сойдешь с ума, как и я. Ты уж и теперь как помешанная; стало быть, нам вместе идти, по одной дороге! Пойдем!» Соня не знает, что и думать. Раскольников говорит: «После поймешь... Свобода и власть, а главное власть! Над всею дрожащею тварью и над всем муравейником!» Он добавляет, что завтра придет к ней и назовет имя убийцы, так как выбрал ее. Уходит. Всю ночь Соня бредит. Свидригайлов подслушал весь их разговор, притаясь в соседней комнате за дверью.

Утром Родион Раскольников входит в отделение пристава следственных дел и просит, чтобы его принял Порфирий Петрович. «Всего ужаснее было для него встретиться с этим человеком опять: он ненавидел его без меры, бесконечно, и даже боялся своею ненавистью как-нибудь обнаружить себя». Во время беседы с Порфирием Петровичем Раскольников чувствует, как постепенно в нем нарастает злоба. Он говорит, что пришел для допросов, что спешит на похороны к раздавленному лошадьми чиновнику. Он явно нервничает, а Порфирий Петрович, напротив, спокоен, подмигивает ему время от времени, улыбается.

Порфирий Петрович объясняет Раскольникову, почему у них так долго не начинается беседа: если два взаимно уважающих друг друга человека сходятся, то в течение получаса не могут найти темы для разговора, так как «коченеют друг перед другом, сидят и взаимно конфузятся». Он проникает в психологию Раскольникова, тот понимает, что он подозреваемый. Порфирий Петрович косвенно обвиняет Раскольникова. Он говорит, что убийца временно на свободе, но он от него никуда не убежит: «Видали бабочку перед свечкой? Ну, так вот он все будет, все будет около меня, как около свечки, кружиться; свобода не мила станет, станет задумываться, запутываться, сам себя кругом запутает, как в сетях, затревожит себя насмерть!»

После очередного монолога Порфирия Петровича Раскольников говорит ему, что убедился в том, что его подозревают в совершении преступления, и заявляет: «Если имеете право меня законно преследовать, то преследуйте; арестовать, то арестуйте. Но смеяться себе в глаза и мучить себя я не позволю». Порфирий Петрович говорит ему, что знает о том, как он ходил квартиру нанимать поздно вечером, как в колокольчик звонил, про кровь интересовался. Он замечает, что Разумихин, который давеча пытался у него то-другое выведать, «слишком уже добрый человек для этого», рассказывает «болезненный случай» из практики, а затем спрашивает Раскольникова, не хочет ли он увидеть «сюрпризик-с», который у него сидит под замком. Раскольников готов встретиться с кем угодно.

За дверью слышится шум. В кабинете появляется бледный человек, вид которого был странен. «Он глядел прямо перед собою, но как бы никого не видя. В глазах его сверкала решимость, но в то же время смертная бледность покрывала лицо его, точно его привели на казнь. Совсем побелевшие губы его слегка вздрагивали. Он был еще очень молод, одет как простолюдин, роста среднего, худощавый, с волосами, обстриженными в кружок, с тонкими, как бы сухими чертами лица». Это арестованный красильщик Николай, который тут же признается, что это он убил старуху и ее сестру. Порфирий Петрович выясняет обстоятельства преступления.

Вспомнив о Раскольникове, он прощается с ним, намекая, что видятся они не в последний раз. Раскольников уже в дверях с иронией спрашивает: «А сюрпризик-то не покажете?» Он понимает, что Николай солгал, ложь выявится и тогда примутся за него. Вернувшись домой, он прикидывает: «На похороны опоздал, а вот на поминки успеваю». Тут дверь отворилась, и «показалась фигура — вчерашнего человека из-под земли». Он находился среди людей, стоявших у ворот дома, где произошло убийство, в тот день, когда туда приходил Раскольников. Дворники не пошли к следователю, так что пришлось это сделать ему. Он просит прощения у Раскольникова «за оговор и за злобу», рассказывает, что вышел из кабинета Порфирия Петровича вслед за ним.

ЧАСТЬ ПЯТАЯ

Самолюбие Лужина после объяснений с Дунечкой и ее матерью изрядно уязвлено. Он, рассматривая себя в зеркале, думает о том, что найдет себе новую невесту. Лужин приглашен на поминки вместе с соседом Лебезятниковым, которого он «презирал и ненавидел даже сверх меры, почти с того самого дня, как у него поселился, но в то же время как будто несколько опасался». Лебезятников является приверженцем «прогрессивных» идей. Оказавшись в Петербурге, Петр Петрович решает присмотреться к этому человеку, разузнать побольше о его взглядах, чтобы иметь некоторое представление о «молодых поколениях».

Лебезятников определяет свое призвание в жизни как «протест» против всех и вся. Лужин спрашивает у него, пойдет ли он на поминки к Катерине Петровне. Тот отвечает, что не пойдет. Лужин замечает, что после того, как Лебезятников месяц тому назад отколотил вдову Мармеладова, ему должно быть совестно. Заходит разговор о Соне. По мнению Лебезятникова, действия Сони являются протестом против устройства общества, а потому она достойна уважения.

Он говорит Лужину: «Вы просто ее презираете. Видя факт, который, по ошибке, считаете достойным презрения, вы уже отказываете человеческому существу в гуманном на него взгляде». Лужин просит привести Соню. Лебезятников приводит. Лужин, считавший деньги, которые лежали на столе, усаживает девушку напротив. Та не может оторвать взгляда от денег и стыдится того, что смотрит на них. Лужин предлагает ей устроить лотерею в ее пользу, дает ей десятирублевый кредитный билет. Лебезятников не ожидал, что Петр Петрович способен на такой поступок. Но Лужин задумал нечто подлое, а потому потирал руки от волнения. Об этом Лебезятников припомнил после.

Катерина Ивановна потратила на поминки десять рублей. Возможно, ею руководила «гордость бедных», когда тратят последние сбережения, «чтобы только быть «не хуже других» и чтобы «не осудили» их как-нибудь те другие». Амалия Ивановна, квартирная хозяйка, помогла ей во всем, что касалось приготовлений. Вдова Мармеладова нервничает в связи с тем, что на похоронах людей было мало, а на поминках одна беднота. Упоминает в разговоре Лужина и Лебезятникова.

Раскольников приходит в тот момент, когда все возвращаются с кладбища. Катерина Ивановна очень радуется его появлению. Она придирается к Амалии Ивановне, обращается с ней «до крайности небрежно».

План пересказа

1. Смутные мысли Раскольникова.
2. Его знакомство с Мармеладовым.
3. Письмо из дома, из которого герой узнает, что его сестра Дуня оклеветана Свидригайловым и Лужин хочет на ней жениться.
4. Сон Раскольникова, в котором явственно представляется идея убийства.

5. Раскольников убивает старуху-процентщицу и ее сестру.

6. Нервная болезнь Родиона после содеянного.

7. Знакомство Раскольникова с Лужиным.
8. Смерть Мармелалова. Раскольников знакомится с Соней.
9. Приезд сестры и матери Раскольникова.
10. Друг Раскольникова Разумихин знакомится с Дуней, сестрой Раскольникова.
11. Отпевание Мармелалова.
12. Раскольников разговаривает со следователем Порфирием Петровичем.
13. Свидригайлов настаивает на своей встрече с Дуней.
14. Встреча семьи Раскольниковых, Разумихина и Лужина.
15. Раскольников рассказывает о намерении Свидригайлова.
16. Свидание Родиона и Сони. Их разговор, подслушанный Свидригайловым.
17. Новая встреча с Порфирием и его «сюрпризик».
18. Лужин недостойно ведет себя по отношению к Соне. Он разоблачен.
19. Поминки по Мармеладову. Катерина Ивановна с детьми выгнана из квартиры.
20. Раскольников осознает, что он убийца. Речи Сони после этого признания.
21. Сумасшествие Катерины Ивановны и ее смерть.
22. Порфирий напрямую спрашивает Раскольникова об убийстве. Он не признается.
23. Свидригайлов рассказывает Дуне о подслушанном разговоре Родиона и Сони.
24. Самоубийство Свидригайлова.
25. Раскольников осознает необходимость признания в преступлении.
26. Признание Раскольникова.
27. Жизнь Сони и Родиона в Сибири, где он отбывает наказание на каторге.
28. Душевные и физические мучения Раскольникова. Надежда на возрождение.

Пересказ

Часть I

I
Действие происходит в 1865 г. Бывший студент юридического факультета Раскольников «замечательно хорош собой», но «опустился и обнеряшился», он «задавлен бедностью». «Каморка его приходилась под самою кровлей высокого пятиэтажного дома и походила более на шкаф, чем на квартиру... И каждый раз молодой человек, проходя мимо, чувствовал какое-то болезненное и трусливое ощущение, которого стыдился и от которого морщился». «На улице жара стояла страшная, к тому же духота, толкотня, всюду известняк, леса, кирпич, пыль и та особенная летняя вонь, столь известная каждому петербуржцу... Чувство глубочайшего омерзения мелькнуло на миг в тонких чертах молодого человека... Он сам сознавал, что мысли его порою мешаются и что он очень слаб: второй день, как уж он почти ничего не ел. Он был до того худо одет, что иной, даже и привычный человек, посовестился днем выходить в таких лохмотьях на улицу».

Герой много размышляет о «некоем деле», смысл которого пока остается неясным. Он ищет выход, не желая «принять судьбу так, как она есть». Раскольников решил сделать «пробу» «предприятию», мысли о котором возникли полтора месяца назад. Это мысль об убийстве старухи. «Он до того углубился в себя и уединился от всех, что боялся даже всякой встречи», «насущными делами своими он перестал и не хотел заниматься».

Он отправился к старухе-процентщице: «Ну зачем я теперь иду? Разве я способен на это?» Процентщица Алена Ивановна — старуха «лет шестидесяти, с вострыми и злыми глазками, с маленьким вострым носом», требует «заклад», и Раскольников даст ей часы и обещает на днях принести еще серебряную папиросочницу. Выйдя от старухи, герой осуждает себя за мысль, которая давно преследует его: «О Боже! Как это отвратительно!.. И неужели такой ужас мог прийти мне в голову? На какую грязь способно, однако, мое сердце! Главное: грязно, пакостно, гадко, гадко!..» В расстроенных чувствах он заходит в распивочную.

II
В распивочной его внимание привлекает титулярный советник Мармеладов. Судя по реакции окружающих, он завсегдатай заведения. У него отекшее, зеленоватое лицо, красноватые глазки, грязные, жирные, красные руки с черными ногтями. Из путаной и длинной речи Мармеладова герой узнает, что у него жена Катерина Ивановна, «образованная и благородная женщина», трое ее маленьких детей, что пошла она за него от безысходности: «Можете судить... до какой степени ее бедствия доходили, что она, образованная и воспитанная и фамилии известной, за меня согласилась пойти! Но пошла! Плача и рыдая, и руки ломая — пошла! Ибо некуда было идти». А он пропивает все до последней копейки, кается, но сделать ничего с собой не может. Пять недель назад было устроился на службу, но снова не выдержал, вытащил из дому последние деньги и ударился в запой.

Катерина Ивановна вынудила Соню, дочь Мармеладова, «получить желтый билет» (пойти на панель). Теперь вся семья живет на деньги, которые приносит Соня. Мармеладов уже за гранью отчаяния: «Ведь надобно же, чтобы всякому человеку хоть куда-нибудь можно было пойти. Ибо бывает такое время, когда непременно надо хоть куда-нибудь да пойти!.. Понимаете ли, понимаете ли вы, милостивый государь, что значит, когда уже некуда больше идти? Нет! Этого вы еще не понимаете...» Раскольников провожает Мармеладова до дому. «Маленькая закоптелая дверь в конце лестницы, на самом верху, была отворена. Огарок освещал беднейшую комнату шагов в десять длиной; всю ее было видно из сеней. Все было разбросано в беспорядке, в особенности разное детское тряпье...» Раскольников становится свидетелем громкой семейной сцены. Свой гнев Катерина Ивановна обрушивает и на Раскольникова, посчитав его приятелем мужа. Раскольников оставляет на подоконнике мелочь, которая была в его кармане, для детей.

III
Утром после тревожного сна Раскольников ест вчерашний ужин, принесенный кухаркой Настасьей и читает письмо от матери. Из письма он узнает, что семья его пережила драму. Сестра Дуня была оклеветана в доме господ Свидригайловых, где она работала гувернанткой. Хозяйка Марфа Петровна застала сцену в саду, где ее муж объяснялся в любви Дуне. После этого начались несчастья, вплоть до выселения из квартиры. Но Дуня мужественно вытерпела все унижения и оскорбления. Позже господин Свидригайлов признался в невиновности Дуни. Теперь в лице Марфы Петровны семья приобрела покровительницу. По ее протекции сестру стали приглашать на уроки. Нашелся и жених - надворный советник Петр Петрович Лужин, «человек 45 лет, благонадежный и с капиталом; умный и, кажется, добрый». Он «положил взять девушку честную, но без приданного и непременно такую, которая уже испытала бедственное положение». Лужин считает, что «муж ничем не должен быть обязан своей жене, и гораздо лучше, если жена считает мужа за своего благодетеля». Лужин торопит, со свадьбой, так как собирается переехать в Петербург и открыть там публичную адвокатскую контору. Мать, Пульхерия Раскольникова, надеется, что это поможет и Родиону сделать карьеру. В конце письма мать сообщает, что они с Дуней вскоре собираются ехать в Петербург. Письмо растрогало Раскольникова и пробудило массу чувств от сострадания до ненависти. Он не смог больше оставаться в каморке и выбежал на улицу.

Раскольников долго находится под впечатлением от письма. Главная мысль, которая крутится у него в голове, — не бывать браку Дунечки с Лужиным. Его возмущает и позиция родных, готовых породниться с расчетливым и жестоким дельцом, чтобы вылезти из нищеты и, главное, помочь ему. И особенно - циничная позиция Лужина, считающего выгодным взять в жены образованную девушку из бедной семьи. Судьба сестры, выходящей замуж не по любви, ничуть не лучше судьбы Сонечки Мармеладовой, которая продает себя за деньги, считает Раскольников. Но он вспоминает, что он бедный студент, неудачник, и что ему нечего противопоставить капиталу господина Лужина. Ему приходят в голову мысли о самоубийстве. Но давняя идея снова заслоняет все.

V
Вначале он решает идти к Разумихину, университетскому приятелю, у которого всегда можно занять денег, но затем отказывается от намерения. Потратив последние тридцать копеек на рюмку водки и кусок пирога, он засыпает в кустах на Васильевском острове, измученный раздумьями. Раскольникову снится страшный сон. Он видит себя семилетним ребенком. Идет он с отцом мимо кабака, известного своими пьяными оргиями. У крыльца стоит телега, но впряжены в нее не ломовые кони, а тощая крестьянская клячонка. Из кабака выходят пьяные мужики, один из которых, Миколка, приглашает всех садиться в сани. Раздаются насмешки. Миколка бьет бедную клячонку, которая от тяжести не может тронуться с места. И чем беспомощней лошадка, тем больше звереет хозяин — «секи до смерти!» К избиению подключаются остальные. Клячонка мучается, Микола добивает ее топором. Отец хочет увести ребенка, но мальчик бросается к мертвой лошадке и целует ее, затем вскакивает и бросается с кулаками на здорового мужика. Раскольников просыпается: раскрыта тайна давно вынашиваемого плана убийства. Сон настолько подействовал на него, что он в ужасе отказывается от своей первоначальной идеи: «Да неужели ж, неужели ж я в самом деле возьму топор, стану бить по голове... Нет, я не вытерплю! Пусть, пусть даже нет никаких сомнений во всех этих расчетах, будь это все, что решено в этот месяц, ясно как день, справедливо как арифметика. Господи! Ведь я все равно же не решусь!»

Проходя по Сенной площади, на базаре он встречает сестру старухи-процентщицы Лизавету. Торговцы уговаривают ее решиться на какую-то сделку тайком от сестры. Из разговора он случайно узнает, что завтра в семь часов вечера старуха останется дома одна, и чувствует, «что нет у него более ни свободы рассудка, ни воли» и «все решено окончательно».

VI
«Последний же день, так нечаянно наступивший и все разом порешивший, подействовал на него почти механически: как будто его кто-то взял за руку и потянул за собой, неотразимо, слепо, с неестественной силой, без возражений. Точно он попал клочком одежды в колесо машины, и его начало в нее втягивать». Раскольников вспоминает, как родилась идея убийства старухи. Адрес он узнал из разговора, подслушанного в трактире у одного из студентов. Тот рассказывал приятелю о маленькой и злобной старухе-процентщице, у которой всегда можно разжиться деньгами. У нее есть сводная сестра, здоровая и сильная девица Лизавета, находящаяся в полном подчинении немощной старухи. Студент считал несправедливым, что вредная, подозрительная, не приносящая никакой пользы обществу старуха владеет несметным богатством. «Убей ее и возьми деньги, с тем чтобы с их помощью посвятить себя на служение всему человечеству... Как ты думаешь, не загладится ли одно, крошечное преступленьице тысячами добрых дел? За одну жизнь — тысячи жизней, спасенных от гниения и разложения. Одна смерть и сто жизней взамен — да ведь тут арифметика! Да и что значит на общих весах жизнь этой чахоточной, глупой и злой старушонки? Не более как жизнь вши, таракана, да и того не стоит, потому что старушонка вредна. Она чужую жизнь заедает».

Раскольников ловит себя на мысли, что это близко его взглядам. Остаток дня и следующий день он проводит как в бреду. Он готовит тесьму для топора и пришивает ее к левому рукаву пальто, вытаскивает из-под пола спрятанный заклад. Тут он слышит, что времени седьмой час. Он без приключений сумел взять топор из дворницкой и направился к дому Алены Ивановны.

VII
Раскольников ведет себя нервно, и это настроение передается старухе. Она не доверяет ему. Раскольников протягивает ей заклад — серебряную папиросочницу. Она поворачивается к окну, чтобы разглядеть получше вещь. В этот момент Раскольников «вынул топор... взмахнул его обеими руками, едва себя чувствуя... почти машинально опустил на голову обухом». Он снимает с мертвой ключи и идет в ее комнату. Там в спешке он раскладывает по карманам свертки с закладами. И тут его внимание привлекает легкий шум. Выбежав, он видит Лизавету, которая склонилась над убитой старухой. Он растерян неожиданным поворотом событий. Раскольников убивает и ее. Ему запоминаются ее беззащитные, детские глаза. Наконец, он овладевает собой, моет руки, топор, осматривает себя и собирается уходить. Тут он обнаруживает, что дверь была открыта, и тут же слышит шаги на лестнице. Он успевает накинуть запор на петлю. К старухе пришел один клиент, затем другой. Они находят странным, что дома никого нет, а дверь заперта на запор. Один из них решает спуститься за дворниками и просит другого посторожить у двери. Не дождавшись помощи, клиент уходит.

Когда Раскольников спускается по лестнице, он слышит, как возвращаются ушедшие. И вновь ему везет. Он успевает спрятаться в пустую квартиру этажом ниже.

Часть II

/
На следующий день он проспал до трех дня. И только тут он понял, что не спрятал взятые у старухи вещи. Он начал лихорадочно их перебирать, смывать кровь, обрезать бахрому, запачканную кровью. Раздался стук в дверь. Настасья принесла ему повестку из полицейской конторы. Она нашла его больным и предложила чаю. Но Раскольников отказался. Он отправился в контору, размышляя по дороге о том, зачем его вызвал квартальный. В конторе выяснилось, что хозяйка через полицию взыскивает с него деньги за квартиру. Он пытается расположить к себе письмоводителя и помощника надзирателя. С него берут расписку и обязательство о расплате. Уходя, он слышит, как переговариваются о вчерашнем убийстве. Он падает в обморок, не доходя до двери. Его приводят в чувство, решают, что он болен, и отпускают домой.

II
В воспаленном мозгу Раскольникова крутится мысль об обыске. Он приходит домой, снова все вещи рассовывает по карманам и идет на улицу. Он решает выбросить их в воду, но везде многолюдно. Наконец на одной из улиц между воротами и прилегающей стеной он обнаруживает тайник. Туда он складывает вещи. На обратной дороге он ловит себя на мысли, что даже не поинтересовался, что было в кошельке и закладах. «Из-за чего все муки принял и на такое подлое, низкое, гадкое дело пошел?» Ноги привели его к дому Разумихина. Он не смог объяснить цель визита. Взял было немецкий перевод, но потом вернулся и положил обратно. Разумихин посчитал его больным. Выйдя на улицу, он чуть не попадал под коляску. Сидящая в ней купчиха принимает его за нищего и подает двугривенный. Раскольников выкидывает его в Неву. «Ему показалось, что он как будто ножницами отрезал себя сам от всех и всего в эту минуту». Ночью он бредит. Ему кажется, что помощник надзирателя избивает квартирную хозяйку. Утром при Настасье он впадает в беспамятство.

III
Раскольников очнулся в своей квартире через несколько дней. В комнате — Настасья, Разумихин, артельщик, принесший ему перевод от матери. Разумихин сообщил ему, что поручился за квартирный долг. Узнал также, что частым гостем у него стал письмоводитель Заметов, которого он встретил в полицейском участке. Он сам вызвался поближе познакомиться с друзьями. Разумихин рассказывает, что он проявлял повышенный интерес к его вещам, помогал ухаживать. После ухода Разумихина Раскольников осматривает вещи, печку, стену, не остались ли там следы преступления. Разумихин возвращается с новой одеждой для друга.

IV
На пороге комнаты появляется Зосимов, еще один друг, студент-медик, и констатирует, что здоровье больного идет на поправку. Слово за слово разговор вновь возвращается к убийству процентщицы и ее сестры. Раскольников узнает, что подозревали многих: и красильщика Миколу из пустой квартиры, куда прятался Раскольников, и клиентов, которые чуть было не застали его на месте преступления. Красилыцикова стали подозревать из-за серег, которые они нашли на улице и подрались. Раскольников убеждается, что следствие идет в верном направлении. Убийца был в квартире процентщицы, когда стучались Кох с Пестряковым, затем спрятался в пустой квартире, а коробку с серьгами выронил на улице.

V
Разговор прерывается неожиданным визитом. На пороге комнаты Раскольникова появился незнакомый господин, который оказался женихом Дуни - Петром Петровичем Лужиным. Он сообщил, что недалеко от него он нашел временное жилище для матери и сестры, а также и квартиру, в которой молодые будут жить после свадьбы. Петр Петрович производит неблагоприятное впечатление на друзей. Прежде всего своей теорией: «возлюби прежде всего одного себя, ибо все на свете на личном интересе основано». Они прерывают разговор, не желая вступать с ним в дискуссию. Разговор снова возвращается к убийству старухи. Раскольников узнает, что некий Порфирий допрашивает закладчиков. Зосимов считает, что убийца опытный и ловкий. Разумихин ему возражает: неловкий, неопытный, и был это первый шаг. «И ограбить-то не сумел, только и сумел, что убить».

Уходивший было Лужин решил вставить напоследок несколько умных слов о нравственности. Тут Раскольников не выдерживает и говорит, что убийство вписывается в теорию Лужина: «По вашей же вышло теории!., доведите до последствий, что вы давеча проповедовали, и выйдет, что людей можно резать...» Раскольникова мучит и другое: «Правда ль, что вы сказали вашей невесте, что всего больше рады тому... что она нищая... потому что выгоднее брать жену из нищеты, чтоб потом над ней властвовать... и попрекать тем, что она вами облагодетельствована?..» Лужин возмущен тем, что Пульхерия Александровна рассказала Раскольникову об этом и исказила смысл его слов. Раскольников обещает спустить его с лестницы за дурные слова о матери. Лужин говорит, что теперь не может быть и речи о продолжении отношений.

VI
Оставшись один, Раскольников переоделся, взял двадцать пять рублей, оставленные ему друзьями, и пошел по городу. По пути он зашел в распивочную «Хрустальный дворец». Там он заказал газет и чаю. К нему подошел Заметов и снова стал провоцировать его на разговор. Раскольников принял вызов. Он намеренно перевел разговор на убийство старухи, рассказал, что он сделал бы с деньгами, как заметал бы следы. Под видом «я бы вот как поступил» он рассказал о тайнике, куда спрятал взятые у старухи заклады. Он шокирует Заметова, тот называет его сумасшедшим. Раскольников продолжает: «А что, если это я старуху и Лизавету убил?» Заметов поспешно говорит, что не верит в причастность Раскольникова. Раскольников получает подтверждение, что он был одним из подозреваемых. Уходя, на пороге он сталкивается с Разумихиным, который ругает его за самовольные прогулки. Разумихин приглашает его на вечеринку. Раскольников отказывается. Гуляя по городу, он подходит к мосту. Глядя вниз, на воду, он думает о самоубийстве. Вдруг рядом с ним молодая женщина бросается в воду. Ее спасают. Видя эту картину, он отвергает свою идею. Сам не ведая зачем, доходит до дома старухи процентщицы, поднимается в комнаты. Там идет ремонт. Он производит странное впечатление на рабочих разговорами об убийстве. Его прогоняют. Раздумывая, идти или не идти к Разу-михину, он слышит шум на улице неподалеку. Он идет туда.

VII
Коляска задавила человека. Вокруг собралась толпа зевак, полиция, кучер оправдывается. Раскольников, наклонившись поближе, узнал в нем своего случайного знакомого Мармеладова. Он вызвался показать дорогу до его дома. Когда Мармеладова внесли в комнату, Катерина Ивановна отчаянно вскрикнула: «Добился!» — и бросилась к мужу. Она принялась хлопотать вокруг него, послала одну из дочерей, Полечку, за Соней. Из внутренних комнат высыпали чуть не все жильцы и сначала было теснились только в дверях, но потом гурьбой хлынули в самую комнату. Катерина Ивановна пришла в исступление. «Хоть бы умереть-то дали спокойно! — закричала она на всю толпу, — что за спектакль нашли! Вон! К мертвому телу хоть уважение имейте!» Раскольников предлагает вызвать доктора. Доктор говорит, что надежды нет. Приходит священник для последней исповеди. На пороге комнаты появляется Сонечка Мармеладова. Раскольников отмечает, что она очень нелепо смотрится в своих дешевых, но кричащих нарядах среди убогой обстановки. Она так и не решается подойти к отцу. Взгляд Мармеладова останавливается на дочке, он просит у нее прощения и умирает. Раскольников отдает Катерине Ивановне все оставшиеся у него деньги на похороны. На пороге его догоняет Полечка, он дает ей свой адрес. По дороге домой он чувствует, что болезнь его отступает: «Не умерла моя жизнь еще со старухой».

Раскольников приходит к Разумихину на вечеринку, тот вызывается его проводить. Когда они подходят к дому Раскольникова, они видят свет в его комнате. Родион приглашает друга быть свидетелем сам не знает чего. Но в своей комнате он видит мать с сестрой. Радость встречи прерывает обморок Раскольникова.

Часть III

I
Раскольников приходит в себя и просит родных оставить его. Разговор заходит о Лужине. Раскольников требует от сестры отказать ему и ставит условие: «или он. или я». Между ним и Дуней возникает спор. Мать не хочет оставлять его одного. Она обеспокоена разговорами о его сумасшествии. Разумихин убеждает их до утра оставить его. После вечеринки, в возбужденном состоянии, Разумихин говорит Дуне много неприятного о женихе: «он вам не пара». Разумихину нравится Дуня.

II
Наутро, собираясь к родным Раскольникова, Разумихин ругает себя за несдержанность. Он всем своим видом и поведением пытается доказать Дуне, что она его нисколько не волнует. Снова разговор заходит о Раскольникове. Разумихин говорит, что Родион человек «умный, но угрюм, мрачен, надменен и горд, никого не любит и навряд ли полюбит». Что касается поступка с Лужиным, он обвиняет Раскольникова в несдержанном поведении. Просит извинения у Дуни и за свои слова о ее женихе. Пульхерия Александровна дает почитать Разумихину записку Лужина. Он пишет, что вечером хочет их посетить, но просит, чтобы Раскольникова не было. Она просит совета у Разумихина. Тот предлагает пойти к Раскольникову, чтобы там решить всем вместе.

III
У Раскольникова они встречают Зосимова, который констатирует, что тот почти здоров. Они расспрашивают Раскольникова о происшествии с Мармеладовым. Пульхерия Александровна сообщает, что покровительница Марфа Петровна Свидригайлова умерла. Заходит речь о ее подарках Дунечке и о Лужине, который еще не сделал невесте ни одного подарка. У Родиона с Дуней вновь выходит ссора из-за жениха. Но тут вдруг настроение Раскольникова резко меняется, и он говорит ей: «Да выходи за кого хочешь». Мать передает ему просьбу Лужина. Он согласен поступить так, как решат мать с Дуней. Но Авдотья Романовна уже приняла решение, что Родион обязательно должен быть на этом свидании.

Дверь комнаты Раскольникова отворилась и вошла девушка. Раскольников не сразу узнал Сонечку Мармеладову без ярких, кричащих нарядов. Она пришла позвать Раскольникова на отпевание и поминки отца. Раскольников представил ее матери и сестре. Женщины смутились, так как репутация Сони не позволяла им быть на равных. Когда они уходят, Дуня откланялась ей «внимательным и полным поклоном». Наедине Пульхерия Александровна говорит, что девушка произвела на нее неприятное впечатление, особенно после того, что написал о ней Лужин. Дуня называет его «сплетником», а Соню «прекрасной». Раскольников, услышав о допросе закладчиков Порфирием Петровичем, просит познакомить его с ним. Он хочет вернуть колечко сестры и отцовские серебряные часы.

Соня вышла от Раскольникова. Ее преследует некий человек, который заговаривает с ней. В дальнейшем эта встреча будет иметь решающее значение для героев.

V
Разумихин с Раскольниковым направляются к Порфирию Петровичу. По дороге Раскольников, заметив симпатию друга к сестре, подтрунивает над ним.

Главная цель Раскольникова — выяснить, знает ли Порфирий о его недавнем визите в дом старухи после убийства. Там они встречают Заметова. Раскольников узнает, что он последний закладчик, с которым Порфирий еще не беседовал. Из беседы он понимает, что его причастность к убийству кажется им наиболее вероятной. Он раздражается. Предупредительное поведение Порфирия Петровича его настораживает. Порфирий вспоминает статью Раскольникова, опубликованную в «Периодической речи». Для Родиона это открытие. Он относил статью в другую газету и был убежден, что она не опубликована. Порфирий выводит Раскольникова на рассуждения о его теории о «тварях дрожащих» и «право имеющих». Согласно ей, люди обыкновенные должны жить в послушании и не имеют права переступать закон. А человек необыкновенный, который может сказать в своей среде новое слово, «имеет право... разрешить своей совести перешагнуть... через иные препятствия, если исполнение идеи того потребует». В разговор вмешивается Разумихин: «ведь это разрешение крови по совести страшнее, чем бы официальное разрешение кровь проливать, законное...» Порфирий пытается поймать Раскольникова на деталях. Спрашивает, видел ли он красильщиков в свой визит в дом старухи. Раскольников боится попасть в ловушку, медлит с ответом. Разумихин спохватывается, кричит: «Да ведь красильщики мазали в самый день убийства, а ведь он за три дня там был!» Порфирий делает вид, что смущен, любезно прощается с друзьями.

«Оба вышли мрачные и хмурые на улицу и несколько шагов не говорили ни слова. Раскольников глубоко перевел дыхание...»

VI
Раскольников с Разумихиным подходили к дому, где жили Пульхерия Александровна с Дуней. Раскольников уверяет друга, что Порфирий с Заметовым подозревают его. Разумихин обещает «по-родственному» поговорить с Порфирием насчет подозрений против Раскольникова. Родион решает вернуться к себе, прежде чем идти к родным. Когда он подходит к дому, какой-то прохожий называет его убийцей и уходит. Этого достаточно, чтобы вновь лихорадка дала о себе знать. Он снова вспоминает детали убийства, пытается вспомнить, откуда этот господин может знать все. Он осуждает себя за слабость. «Как смел я, зная себя, предчувствуя себя, брать топор и кровавиться?» Он понимает, что страдания за совершенное преступление будут сопровождать его всегда.

Он забывается сном. Ему снится тот незнакомый молчаливый человек. Он рукой манит его и приводит в старухину квартиру. Вдруг он обнаруживает сидящую в кресле старуху, берет топор и бьет ее по голове, но старуха только смеется. Он бросается бежать, но везде полно людей, они молчат и осуждающе смотрят на него. Он проснулся. К нему пришел человек, которого он сначала принял за сон. Тот отрекомендовался: Аркадий Иванович Свидригайлов.

Часть IV

I
Раскольников нелюбезно принимает Свидригайлова, помня историю с сестрой. Свидригайлов рассказывает, как Марфа Петровна освободила его от верной тюрьмы за шулерство и что жили они дружно. Он чувствует в Раскольникове родственную душу, считает, что они «одного поля ягоды», что между ними есть «точка общая».

Раскольников смеется и советует ему идти к доктору. Свидригайлов просит о встрече с Дуней. Марфа Петровна оставила Дуне три тысячи рублей. Кроме того, он сам хочет передать ей десять тысяч за те неудобства и оскорбления, которые по его вине она пережила. Свидригайлов настаивает на встрече с Дуней. Раскольников отказывает.

II
Вечером Разумихин с Раскольниковым идут к Дуне и Пульхерии Александровне. Разумихин по дороге сообщает о разговоре с Порфирием, который не сказал ничего определенного о своих подозрениях.

Лужин хочет говорить о предстоящей свадьбе, но считает невозможным делать это при Раскольникове. Он выговаривает женщинам, что они пренебрегли его требованием не приглашать Раскольникова. Дуня пытается примирить брата с Лужиным, доказывая, что не может и не будет делать выбор между братом и женихом. Лужин в гневе говорит, что она не ценит своего счастья, напоминает о материальных издержках, общении с недостойными людьми, подразумевая Соню Мармеладову. Между ними вспыхивает ссора. Дуня просит Лужина выйти вон.

III
Лужин не ожидал разрыва. Его очень устраивала Дуня как невеста и жена. Он еще надеется поправить дело. Дуня полностью примиряется с братом, обвиняет себя в том, что польстилась на деньги недостойного человека. Раскольников рассказывает о намерениях Свидригайлова. Дуня поражена его предложением и считает, что он задумал что-то ужасное. Раскольников обещает сестре, что обязательно с ним встретится. Они строят планы по поводу трех тысяч, оставленных Дуне Марфой Петровной. Разумихин предлагает заняться книгоиздательским делом. Все увлечены. Вдруг посередине разговора Раскольников встает и заявляет, что он их очень любит, но на время им лучше разойтись и не видеться. Они напуганы. Он перепоручает их заботам своего друга. Разумихин всех успокаивает, говорит, что Родион болен.

IV
Раскольников пришел к Соне попрощаться. Он проверяет на Соне свою теорию, пытаясь доказать ей, что жертва ее напрасна. По его мнению, справедливее было бы уйти из жизни. Соня говорит, что не может бросить родных, они без нее пропадут. Вдруг Раскольников поклонился Соне в ноги: «Я не тебе поклонился, а всему страданию человеческому поклонился». На комоде у Сони лежит Новый Завет, принесенный покойной Лизаветой. Дружба Сони с убитой поражает его. Он просит прочитать ему Евангелие о воскресении Лазаря. «Огарок уже давно погасал в кривом подсвечнике, тускло освещая в этой нищенской комнате убийцу и блудницу, странно сошедшихся за чтением вечной книги». Неожиданно Раскольников сообщил Соне, что пришел «говорить о деле»: «Я сегодня родных бросил, у меня теперь одна ты. Мы вместе прокляты, вместе и пойдем». Он обещает прийти завтра и сказать, кто убил Лизавету. Соне передалось его лихорадочное настроение, и всю ночь она провела в бреду. В соседней комнате весь их разговор подслушал Свидригайлов.

На следующее утро Раскольников пришел в участок к Порфирию. Он сказал, что принес бумагу с просьбой вернуть вещи. Раскольников чувствует, что Порфирий вновь проверяет его. И не выдерживает: «Я наконец вижу ясно, что вы меня подозреваете в убийстве этой старухи и сестры ее Лизаветы». С Раскольниковым случается истерика. Порфирий его успокаивает, говорит, что Раскольников болен и ему надо лечиться. Раскольников обвиняет его во лжи и игре. Он требует от Порфирия прямо признать его либо подозреваемым, либо невиновным. Тот вновь уходит от ответа. Порфирий говорит о некоем «сюрпризике», который находится в соседней комнате. Вдруг происходит то, что никто не ожидал.

VI
Привели красильщика Николая. Он публично признается в убийстве старухи. Игра продолжается. Порфирий и Раскольников оба не ожидали такого развития событий. Раскольников уходит, но потом долго анализирует весь разговор. Он ловит себя на мысли, что чуть не выдал себя. Вспомнив, что сегодня день похорон Мармеладова, он отправляется к ним, чтобы увидеть Соню. Вдруг дверь в его комнату открылась сама, и на пороге возник таинственный человек. Так же тихо и немногословно он попросил у него прощения «за оговор и злобу». Как оказалось, это бы один из тех, кто слышал рассказы об убийстве в квартире во время визита после убийства. Это было недоразумение. Он признался, что он-то и был сюрпризом Порфирия. Герой рад такому повороту событий.

Часть V

/
Петр Петрович Лужин сожалеет о разрыве с Дуней, обвиняя во всем ее брата. Он решает отомстить. Он снимает комнату рядом с Мармеладовыми. Лужин просит своего соседа Лебезятникова привести к нему Соню. Он объясняет ей, что возможности получить помощь государства нет, так как Мармеладов служил мало и неисправно. Он просит извинения, что не сможет прийти на поминки, и дарит ей кредитную бумагу в десять рублей.

Катерина Ивановна, руководствуясь «гордостью бедных», устроила приличные поминки. Но большинство приглашенных не явились. Пришел Раскольников. Она раздражена и в возбуждении ссорится с хозяйкой Амалией Ивановной. Дело доходит чуть не до драки. В эту минуту появляется Лужин.

III
Он обвиняет Соню в краже сторублевой купюры, ссылаясь на свидетельство Лебезятникова. Соня вначале теряется, но затем отрицает обвинения, отдавая ему его десять рублей. Катерина Ивановна, возмущенная нападками на Соню, кидается к ней, выворачивает ей карманы. Из одного кармана выпадает пропавшая купюра. Соня в растерянности плачет. Посреди сцены заходит Лебезятников. Он называет Лужина «клеветником». Он видел, как Лужин подбросил ей бумагу, но думал, что из благородных побуждений. Молчавший до этого Раскольников объясняет, что Лужин хотел ему отомстить, так как «честь и счастье Софьи Семеновны очень дороги для меня», и доказать матери и сестре свою правоту. Лужин угрожает всем полицией и судом. Соня убегает к себе домой. Хозяйка выставляет Катерину Ивановну с детьми из квартиры.

V
В этот момент приходит Лебезятников и сообщает о сумасшествии Катерины Ивановны. Раскольников возвращается домой и видит там Дуню. Она говорит, что понимает его странные поступки, так как его подозревают в убийстве старухи. Он просит Дуню обратить внимание на Разумихина - «он деловой, трудолюбивый, настоящий, способный глубоко любить».

Раскольников вновь бродит по Петербургу. Катерина Ивановна заставляет детей ходить по улицам, петь, плясать и собирать милостыню. Дети убегают от нее. Бросившись за ними, она падает, кровь идет у нее горлом. Ее отводят к Соне, где она умирает. Предсмертные слова ее: «Что? Священника?.. Не надо... Где у вас лишний целковый?.. На мне нет грехов!.. Бог и без того должен простить... Сам знает, как я страдала!.. А не простит, так и не надо!.. ...Уездили клячу... Надорвалась!»

Появляется Свидригайлов. Десять тысяч, которые Дуня у него не принимает, он собирается отдать Мармеладовым.

Часть VI

I
Катерину Ивановну хоронят. Раскольников понимает, что Соня не меняет к нему отношения. Разумихин сообщает Родиону, что мать его больна, а Дуня получила неизвестное письмо. Он решает встретиться со Свидригайловым, чтобы разобраться в его намерениях относительно сестры.

II
В дверях он сталкивается с пришедшим к нему Порфирием. Порфирий рассказывает ему, как он стал подозревать его. Он прямо говорит, что доказательств против Раскольникова нет. Пытаясь разоблачить его, он делал ставку на психологию и характер. Он признается, что обыскивал его квартиру, всячески провоцировал его, извиняется за это. Но тут же говорит, что оклеветавший себя Николай не виновен. Он - раскольник, а у религиозных фанатиков принять страдание от властей — благодать. У преступления же иной почерк. Разволновавшийся Раскольников спрашивает Порфирия, кто же убил. «Да вы и убили, Родион Романыч», — шепотом отвечает ему следователь. Он говорит, что хочет ему добра, и советует прийти с повинной. Он дает ему два дня на размышление. Раскольников не признается в убийстве.

III, IV
Герой идет к Свидригайлову, встречает его в трактире. Они говорят о Дуне. Раскольников идет за Свидригайловым. Он уверен, что тот замышляет что-то против его сестры. У дома Свидригайлова его ждет Дуня. Но Раскольников ее не видит. Дуня просит своего бывшего хозяина на улице изложить дело, по которому он ее приглашал на свидание. Но Свидригайлов настаивает на разговоре в его квартире. Дуня нехотя соглашается. Там он показывает ей пустую комнату, где он подслушал разговор Сони с Раскольниковым, и передаетей суть. Свидригайлов предлагает ей спасение брата в обмен на любовь. Дуня не верит ему и хочет уйти. Но дверь заперта, а дом пуст. Она достает из кармана дамский револьвер, несколько раз стреляет и промахивается. Свидригайлов приближается к Дуне. Она бросает револьвер, так как не может убить, и просит отпустить ее. Мгновение борьбы в душе Свидригайлова, и он отдает ей ключ. Дуня уходит. Он поднимает брошенный ею револьвер.

V
Весь вечер Свидригайлов проводит в трактирах. На обратной дороге заходит к Соне, сообщает, что дети пристроены в хороший пансион. Он отдает ей три тысячи рублей, которые понадобятся на каторге ей с Раскольниковым. В тот же вечер он уезжает, снимает номер в гостинице. Во сне ему снится девочка-подросток, которая погибла когда-то по его вине. Ночью он выходит из гостиницы, достает револьвер Дуни и стреляет себе в висок.

VI
Раскольников решается принять наказание. Он идет сначала к матери и застает ее дома одну. Он как бы прощается, говорит, что всегда любил и будет любить их с Дуней. Просит молиться за него. Когда он возвращается, он видит Дуню. Ей он говорит, что идет в участок признаваться в преступлении. Теория еще владеет им. Он не чувствует себя виновным в том, что убил «гадкую, зловредную старушонку, которая из бедных сок высасывала». Он осуждает себя за малодушие, что не сумел переступить через убийство. Вдруг его что-то останавливает во взгляде сестры. Он просит у нее прощения и обещает начать новую жизнь.

VII
Раскольников приходит к Соне. Она надевает на него свой кипарисовый крестик. По дороге в участок, он вспоминает слова Сони, которая предлагала ему покаяться: «Пойди на перекресток, поцелуй землю и скажи всему миру вслух: я убийца!». Он так и делает. Его принимают за пьяного. В участке он встречает Илью Петровича Пороха, с которым познакомился во время своего первого визита за квартирные долги. Порох сообщает ему о самоубийстве Свидригайлова. Раскольников потрясен. Он уходит. Во дворе он видит Соню, которая пришла за ним. Он не выдерживает ее взгляда, возвращается и признается в убийстве: «Это я убил тогда старуху-чиновницу и сестру ее Лизавету топором и ограбил».

Эпилог

I
Раскольников в Сибири уже полтора года отбывает наказание. Учитывая явку с повинной, а также «странное поведение» и неустойчивое здоровье убийцы, суд приговорил его к восьми годам каторжных работ. «Преступник не только не хотел оправдываться, но даже как бы изъявлял желание сам еще более обвинить себя». Выясняется, что Раскольников — отзывчивый, добрый человек, остро воспринимающий чужую боль. Оказывается, однажды он, рискуя жизнью, спас детей на пожаре, делился скудными грошами с бедствующим отцом умершего товарища. Мать Раскольникова, так и не поняв, в чем дело, сначала сходит с ума, а потом умирает. Соня едет на каторгу за Раскольниковым.

Дуня выходит замуж за Разумихина. Тот намерен скопить денет и поехать в Сибирь, чтобы всем вместе начать новую жизнь. Соня сообщает в письме родным Раскольникова, «что он всех чуждается, что в остроге каторжные его не полюбили; что он молчит по целым дням и становится очень бледен. Вдруг, в последнем письме, Соня написала, что он заболел весьма серьезно и лежит в госпитале».

II
Он страдает болезнью «от уязвленной гордости». Он стыдится, что бездарно погубил свою жизнь, но в правильности своей теории не раскаивается: «Он строго судил себя, и ожесточенная совесть его не нашла никакой особенно ужасной вины в его прошедшем, кроме разве простого промаху». Он ищет ошибки в своих поступках и осуждает себя за явку с повинной. Даже Свидригайлов кажется ему сильнее, потому что сумел уйти из жизни.

Раскольникова «не любили и избегали все. Его даже стали под конец ненавидеть... Презирали его, смеялись над ним те, которые были гораздо его преступнее. «Ты барин! - говорили ему. - Тебе ли было с топором ходить; не барское вовсе дело...» «Ты безбожник! Ты в бога не веруешь! - кричали ему. — Убить тебя надо».

Но все они полюбили Соню. «Она у них не заискивала; все уже знали ее, знали и то, что она за ним последовала. Денег она им не давала, особенных услуг не оказывала. Раз только, на рождестве, принесла она на весь острог подаяние: пирогов и калачей. И когда она встречалась с партией арестантов, идущих на работы, - все снимали шапки, все кланялись: «Матушка, Софья Семеновна, мать ты наша, нежная, болезная!» - говорили эти грубые, клейменые каторжные этому маленькому и худенькому созданию. Она улыбалась и откланивалась, и все они любили, когда она им улыбалась. Они любили даже ее походку, оборачивались посмотреть ей вслед, как она идет, и хвалили ее; хвалили ее даже за то, что она такая маленькая, даже уж не знали, за что похвалить. К ней даже ходили лечиться».

Выздоравливал Раскольников тяжело. Осколки его теории приходили к нему в бреду. Он видел войны, массовые убийства, когда спасались только самые «чистые и избранные». «Он не понимал, что это предчувствие могло быть предвестником будущего перелома в жизни, будущего воскресения, нового взгляда на жизнь». После его выздоровления заболевает Соня. Раскольников беспокоится о ней.

Однажды он сидел на крутом берегу реки, и вдруг рядом оказалась Соня. Она робко протянула ему руку. «Вдруг что-то как бы подхватило его и как бы бросило к ее ногам. Он плакал и обнимал ее колени. В первое мгновение она ужасно испугалась. Но тотчас же, в тот же миг она все поняла. В глазах ее засветилось бесконечное счастье; она поняла, что он любит, бесконечно любит ее и что настала же, наконец, эта минута... Они хотели было говорить, но не могли. Слезы стояли в их глазах. Их воскресила любовь, сердце одного заключало бесконечные источники жизни для сердца другого. Они положили ждать и терпеть. Им оставалось еще семь лет; а до тех пор столько нестерпимой муки и столько бесконечного счастия! Но он воскрес, и он знал это, чувствовал вполне всем обновившимся существом своим, а она — она ведь и жила только одною его жизнью!»

В 1866 году был написан один из главных романов Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание. Краткое содержание по главам и частям передаёт суть романа, в котором судьбы главных и второстепенных героев переплетаются совершенно неожиданным образом. Если излагать содержание «Преступление и наказание» кратко, необходимо сначала назвать героев романа.

Главные герои романа:

• Родион Раскольников - бывший студент, главный герой романа;
• Пульхерия Александровна - его мать;
• Авдотья Романовна - его сестра;
• Дмитрий Разумихин - его друг.

Второстепенные герои романа :

• Софья Мармеладова - будущая невеста Раскольникова;
• Мармеладов Семен Захарович - ее отец;
• Екатерина Ивановна - его жена;
• Петр Лужин - жених Дуни;
• Аркадий Свидригайлов - бывший работодатель Дуни;
• Зосимов - врач.

Следователи :

• Порфирий Петрович;
• Заметов Александр Григорьевич.

Эпизодические лица

• Алена Ивановна - старуха процентщица;
• Лизавета Ивановна - её сестра.

Часть первая

Действие начинается в Санкт-Петербурге, в начале июля. Бывший студент Родион Раскольников направляется в сторону моста.

Раскольников живёт в съёмной комнате и задолжал хозяйке квартиры большую сумму, отчего избегает встречи с ней. Раскольников замышляет «дело» и обдумывает его детали. Внешность Раскольникова приятна: тёмно-русые волосы, тёмные глаза, тонкие черты лица, высокий и стройный, но одежда уже превратилась в лохмотья.

Внутри его росло волнение, из-за предприятия, которое он затеял, он шел делать «пробу».

Раскольников пришёл к дому, позвонил, ему открыла старуха. Она с недоверием впустила его на порог своей комнаты, Раскольников сообщил, что принёс заклад.

Пока старуха-процентщица изучала принесённые Раскольниковым часы, он изучает обстановку комнаты. Получив за часы меньше денег, чем ожидал, Раскольников с негодованием уходит. Он обещает вернуться через несколько дней и принести другую вещь.

По пути домой он заходит в распивочную выпить пива . Там он знакомится с титулярным советником Семеном Захаровичем Мармеладовым. Он рассказывает свою историю. Он женат на женщине Катерине, у которой есть трое детей от первого брака. У Мармеладова от первого брака есть восемнадцатилетняя дочь Соня. Семен Захарович, видя бедственное положение несчастной женщины, оставшейся одной с детьми, из жалости женится на ней.

Мармеладов пропивает все деньги, продаёт вещи из дома, поэтому семья живёт в нищете, дети голодают. Катерина Ивановна говорит Соне, что та пользуется жильём, а денег в дом не приносит. Соня встаёт и уходит, а вечером возвращается с деньгами. С тех пор Соня живёт по «жёлтому билету», отдельно от семьи. Соня на свой заработок содержит семью.

Мармеладов уже пять дней не появлялся дома и просит Раскольникова проводить его. Дома Катерина Ивановна устраивает Мармеладову скандал, из-за того, что тот украл и пропил семейные деньги. Раскольников уходит, незаметно оставив деньги, полученные от заклада .

На следующий день Раскольникова будит Настасья - служанка. Она втихаря от хозяйки кормит его, и сообщает, что ему пришло письмо. Это письмо от матери, с которой Раскольников не виделся уже три года, а писем от нее не получал два месяца.

Из письма Раскольников узнаёт причину такого длительного молчания. Его сестра - Авдотья уже полтора месяца живёт с матерью.

Раньше она работала гувернанткой и жила в семье Свидригайловых, а заработанные деньги отправлялись Родиону. Но глава семейства Аркадий Свидригайлов делает Дуне гнусное предложение, о котором узнаёт его жена Марфа Петровна, подслушав их в саду.

Она выгоняет Дуню , и распускает сплетни про нее. Но Свидригайлов раскаивается и представляет жене письмо Дуни в защиту её невиновности. Честь её была восстановлена. К Дуне сватается 45-летний надворный советник Петр Петрович Лужин, родственник Марфы Петровны.

Мать Пульхерия Раскольникова сообщает Раскольникову, что скоро Лужин зайдёт повидаться с ним. И они с Дуней, тоже собираются приехать в Санкт-Петербург. Письмо матери расстроило Раскольникова. Он был против этого брака, на который, по его мнению, Дуня согласилась, чтобы помогать ему и матери.

Обеспокоенный этим письмом, Раскольников выходит из дома. Он идёт к своему другу Разумихину. Но потом передумывает, заходит пообедать и на обратном пути засыпает на улице под кустами.

Раскольникову снится страшный сон. Он маленький гуляет с отцом, они проходят мимо кабака. Из него выходит толпа пьяных людей и запрягают в телегу тощую лошадь. Миколка, хозяин лошади, уговаривает всех лезть на телегу, и шесть человек усаживается в неё. Лошадь не может сдвинуться с места. Миколка и несколько парней в ярости палками забивают лошадь досмерти.

Раскольников в ужасе просыпается и сомневается, что сможет убить старуху-процентщицу топором. Он отправляется домой, и, проходя мимо дома Алены Ивановны, слышит, как её сестру Лизавету в семь часов вечера приглашают к себе соседи. Лизавета обещает прийти. Раскольников уверен, что более удобного случая ему не представится.

На следующее утро в девять его разбудила Настасья. Пролежав весь день в кровати, в шесть часов вечера он начинает готовиться к делу. Первым делом пришивает петлю к пальто изнутри, чтобы не нести в руках орудие преступления, топор. Потом достаёт припрятанный «заклад» , чтобы отвлечь Алену Ивановну. Раскольников выходит из дома, крадёт у дворника топор и приходит к Алене Ивановне.

Старуха с недоверием открывает дверь и впускает его. Он даёт ей заклад. Чтобы лучше разглядеть его, старуха отворачивается к окнам, и в этот момент Раскольников обухом топора наносит ей удар по голове, затем второй раз. Отложив топор, он идёт в спальню, где хранятся заложенные драгоценности и деньги. Он наполняет карманы драгоценностями, и в этот момент слышит шаги в соседней комнате. Взяв топор, он выбегает и видит рядом со старухой Лизавету. Раскольников наносит удар по голове Лизаветы, она умирает.

Потом он идёт на кухню, чтобы отмыть руки и топор от крови. В это время в дверь звонят Кох и Пестряков. Заподозрив неладное, после того как двери никто не открыл, хотя она закрыта изнутри на засов, пришедшие решают звать на помощь дворника. Кох остаётся караулить у двери, но не выдерживает и тоже уходит вниз.

В это время Раскольников выбегает из квартиры, спускается по лестнице и прячется в пустой квартире. Подождав, пока на лестнице никого не будет , он отправляется домой. Кладёт топор в дворницкую и, не раздевшись, ложится спать.

Часть вторая

На следующий день проспав до трех часов дня, он просыпается в смятении. Вспоминает, что не уничтожил улики, распарывает петлю, обрезает испачканные в крови края платья, прячет украденное в дыре между обоями и стеной.

Его разбудил сильный стук в дверь. Это Настасья и дворник. Они принесли ему повестку из конторы. Раскольников идёт в полицию. Хозяйка квартиры, Зарницына требует взыскать с Раскольникова долг сто пятнадцать рублей за аренду. Услышав обсуждение в полиции убийства старухи-процентщицы и её сестры, Раскольников падает в обморок.

Придя домой, Раскольников решает перепрятать драгоценности и, положив их в карманы, выходит на улицу. Он находит глухое заброшенное место и прячет все под большой камень. По пути домой он заходит к своему другу Разумихину и возвращается домой к шести часам.

Раскольников находится в беспамятстве. У него начинается лихорадка, он бредит. Когда он просыпается, в комнате находятся посторонние люди: Разумихин, Настасья, врач Зосимов. Приходит артельщик и передаёт ему тридцать пять рублей от матери. Взяв часть этих денег, Разумихин покупает Раскольникову одежду. От Зосимова Раскольников узнаёт, что в убийстве двух старух подозревают рабочих, которые работали в пустой квартире этажом ниже.

Во время обсуждения произошедшего в дверях показывается незнакомый человек, он ищет Раскольникова. Его приглашают войти. Он представляется Петром Петровичем Лужиным. Во время разговора Раскольников не скрывает своё недовольство и досаду. Лужин сообщает, что встречает Пульхерию Александровну и Дуню и снял им квартиру на первое время. Из-за неприязни Раскольникова разговор перерастает в скандал, и он выгоняет Лужина из комнаты.

Зосимов, Разумихин и Настасья уходят, оставив больного одного. Но, Раскольников одевшись во все новое , берёт деньги, которые прислала ему мать и выходит на улицу.

После прогулки по площади он заходит в трактир и просит принести вчерашние газеты. Там он разговаривает с Заметовым, и на выходе из трактира, встречается с Разумихиным, тот приглашает его к себе на новоселье.

Раскольников отправляется дальше, и решает зайти в квартиру, где совершил убийство. В комнатах работники делали ремонт, мебели уже не было. Их удивляет его появление. Раскольников уходит, он хочет идти в контору, и сознаться в содеянном. Вдруг послышался грохот посреди улицы. Лошадь раздавила человека. Раскольников подходит ближе и узнаёт Мармеладова, он пьян. Родион Раскольников вызывается сопровождать полицейских и Мармеладова в его квартиру.

Полицейские вносят окровавленного, но живого Мармеладова и кладут на диван. Катерина Ивановна посылает за Соней, а сама ухаживает за мужем. Приходит доктор, но говорит, что Мармеладов скоро умрёт, и сделать ничего уже нельзя. Приходит Соня, обнимает отца, он умирает у неё на руках. Раскольников, прощаясь со вдовой, отдаёт ей все деньги, которые прислала ему мать.

Он идёт к Разумихину на новоселье. У Разумихина доктор Зосимов, убеждает Раскольникова возвращаться домой, так как тот ещё болен. Разумихин пьян, но идёт его провожать . Проходя мимо окон Раскольникова, они замечают свет в его окнах. В комнате Раскольникова находились мать и сестра. После объятий с ними, Раскольников от переизбытка чувств падает в обморок.

Часть третья

Уложив Родиона в кровать, мать и сестра узнают подробности вчерашней его встречи с Лужиным. Раскольников говорит, что не примет замужество сестры, потому что это жертва ради него, а ему она не нужна.

Разумихин идёт провожать Пульхерию Александровну и Дуню в квартиру. Он обещает прийти через час и рассказать им о состоянии Родиона и привести с собой доктора. Он сдерживает обещание.

На следующее утро Разумихин собирается к Раскольниковым. Ему стыдно за то, что он был пьян, наговорил много лишнего про Лужина. В девять он приходит к ним, и они три часа проводят, беседуя о Родионе. Мать и дочь узнают, что Родион собирался жениться на дочери своей хозяйки Зарницыной. Но свадьба не состоялась, потому что невеста умерла.

Пульхерия Александровна показывает Разумихину записку от Лужина . Он пишет, что намерен встретиться с ними, при условии, что Родиона не будет. А если он всё-таки придет, тогда уйдёт он сам. Разумихин, Дуня и Пульхерия Александровна идут к Раскольникову. Они хотят показать ему записку, чтобы тот сам принял решение.

Раскольников почти выздоровел. Дуня показывает ему письмо Лужина, после чего решено, что и Раскольников придёт в этот вечер.

Приходит Софья Семёновна Мармеладова. Все смущены от неожиданного визита. Раскольников её узнает и рад встрече. Соня просит от имени Катерины Ивановны Раскольникова прийти завтра на отпевание и на поминки отца.

После ухода Сони Раскольников и Разумихин отправляются к Порфирию Петровичу, чтобы вернуть часы и кольцо которые Раскольников заложил старухе. Порфирий Петрович ждал их. Он уже допросил всех, должников старухи-процентщицы, все пришли за своими вещами. Не пришёл один Раскольников. Порфирий Петрович рассказывает, что недавно прочитал статью Раскольникова о делении людей на обыкновенных и необыкновенных. И что необыкновенные люди имеют право совершать преступления. Он спрашивает Раскольникова, не считает ли тот себя тоже необыкновенным человеком. Раскольников чувствует, что Порфирий Петрович подозревает его.

Часть четвертая

К Раскольникову приходит Аркадий Иванович Свидригайлов. Он просит его помочь встретиться с Дуней. Свидригайлов хочет переубедить её выходить замуж за Лужина и хочет отдать ей безвозмездно десять тысяч рублей, так как они ему не нужны. Раскольников отказывается помогать ему.

Раскольников и Разумихин направляются на ужин к матери и Дуне. В дверях они сталкиваются с Лужиным и, не здороваясь, проходят внутрь. Все садятся за стол и говорят о недавно умершей Марфе Петровне. Она оставила в наследство Дуне три тысячи рублей. Через некоторое время Лужин собирается уходить и упрекает Дуню в том, что она позвала брата , хотя он просил не звать его в этот вечер. Дуня объясняет, что если Родион был не прав при первой встрече, то он извинится перед ним. Однако, Раскольников не извиняется, а упрекает Лужина. Лужин недоволен тем, что понёс издержки, и упрекает Дуню знакомством со Свидригайловым. Дуня выгоняет Лужина.

Раскольников идёт к Софье. Он удручён бедной обстановкой комнаты. Он уверен, что теперь её положение станет ещё тяжелее. Ей придётся содержать Катерину Ивановну и троих детей, потому что без неё они не выживут. Родион кланяется ей в ноги, объясняя это тем, что кланяется всему человеческому страданию.

Перед тем как уйти, Раскольников обещает рассказать ей, кто совершил то двойное убийство. Свидригайлов за стенкой подслушивает их разговор.

Раскольников идёт к Порфирию Петровичу с просьбой вернуть его часы и кольцо. Следователь намекает на то, что Раскольников может быть замешан в убийстве, но прямо об этом не говорит. Раскольников вне себя, нервничает. Порфирий Петрович говорит, что приготовил сюрприз для Родиона. Это красильщик Микола. Он делает признание, что он убийца .

Часть пятая

Лужин винит Раскольникова в том, что между ним и Дуней произошла ссора. Он хочет отомстить Родиону и просит Лебезятникова позвать к нему Соню. Соня приходит и Лужин даёт ей десять рублей, извиняясь, что не может быть на похоронах.

Раскольников приходит на поминки, которые хорошо организованы. Многие не пришли, одним из последних приходит Петр Петрович.

Лужин при всех обвиняет Соню в краже ста рублей. Соня начинает оправдываться, Екатерина Ивановна её защищает. Лебезятников тоже становится на защиту Сони, вспоминая, как Лужин подсунул ей деньги. Раскольников встаёт на сторону Сони. Понимая, что его затея провалилась, Лужин злится, кричит. Мать с детьми вынуждены остаться на улице, их прогоняют из дома. Катерина Ивановна от горя сходит с ума, заставляет детей просит милостыню. Лебезятников сообщает Соне об этом. Её приносят в комнату к Соне . Катерина Ивановна умирает.

Помощь Соне предлагает Свидригайлов. Так как Дуня не взяла те десять тысяч, он обещает Родиону организовать на них похороны Катерины Ивановны и потратить их на детей и определить их по приютам.

Часть шестая

На похоронах Раскольников узнаёт от Разумихина о болезни матери .

Порфирий Петрович сообщает Раскольникову, что он подозревается в убийстве, не приводя никаких улик против него. Следователь советует Родиону прийти с повинной.

Раскольников хочет поговорить со Свидригайловым. Аркадий Иванович признаётся, что был влюблён в Дуню, когда был женат и сейчас её любит.

Свидригайлов добивается встречи с Дуней, втайне от Раскольникова. Он рассказывает ей про разговор Сони и Родиона. И что он может спасти ее брата, если Дуня согласится быть с ним. Дуня отказывается, собирается уходить, но дверь заперта. Тогда она стреляет в Свидригайлова, но не попадает. Он отпускает её.

Вечер Свидригайлов проводит в трактирах. Потом он приходит к Соне и даёт ей деньги. Они ей понадобятся, если она собирается пойти за Родионом на каторгу.

Этой ночью Свидригайлову снится девочка, которая утопилась из-за него. Он выходит на улицу и стреляет себе в голову из револьвера, который оставила Дуня.

Раскольников приходит проститься с матерью и сестрой, признается в совершённом убийстве. Потом он идёт к Соне, та советует идти в полицию и признаться. Раскольников приходит в полицию с повинной.

Эпилог

Родиона посылают в Сибирь на каторгу на 8 лет. Дуня и Разумихин увозят мать из Петербурга, которая больна из-за ареста сына. Соня уезжает за Раскольниковым на каторгу.

Дуня и Разумихин женятся и хотят через несколько лет приехать в Сибирь. Тоска по сыну убивает Пульхерию Александровну. Соня пишет письма о жизни Родиона и каторжан близким.

Заключённые сторонятся Раскольникова , у них нет общих тем. Родион считает, что жизнь его загублена, он провёл её бездарно.

Арестанты любят Соню, которая приходит к Раскольникову. Раскольников заболел, его положили в госпиталь. Соня каждый день приходит навестить его и однажды он бросается ей в ноги, обнимает колени. Соня понимает, что он любит её.

Однажды в июльский день Раскольников вышел на душную улицу и побрёл к старухе-процентщице Алёне Ивановне. Он собирался заложить у неё отцовские серебряные часы – и вместе с тем сделать пробу предприятию, о котором думал всё последнее время.

Злая, сварливая старушонка Алёна встретила Раскольникова неприветливо. За часы она дала ему лишь грошовую плату. Раскольников внимательно осматривал квартиру процентщицы, а выйдя от неё на улицу, вдруг остановился и произнёс: «Какой ужас мог прийти мне в голову! Как это всё отвратительно и грязно!» От голода и расстройства нервов его потянуло его зайти в распивочную.

Преступление и наказание. Художественный фильм 1969 г. 1 серия

Глава 2. С Раскольниковым разговорился сидевший в распивочной оборванный пожилой человек. Он представился бывшим чиновником Мармеладовым и рассказал грустную историю своей жизни. После первого брака Мармеладов взял в супруги Катерину Ивановну, женщину благородного происхождения, но бедную. Семейство вскоре впало в нищету: Мармеладов лишился службы по сокращению штатов, от этого стал пить и не мог найти другого места уже из-за пьянства. Катерина Ивановна заболела чахоткой. Троих её маленьких детей от другого мужа было не на что содержать. В жертву родным поневоле принесла себя Соня , дочь Мармеладова от первой жены: чтобы спасти отца, мачеху и её детей, она пошла в проститутки. Несколько недель назад Мармеладов поступил на службу, но потом опять запил. Стыдясь идти домой, он ночевал среди бродяг, а сегодня ходил на квартиру к Соне просить на похмелье. (См. полный текст монолога Мармеладова .)

Раскольников и Мармеладов. Рисунок М. П. Клодта, 1874

Раскольников отвёл Мармеладова домой. В его жалком жилище он увидел Катерину Ивановну с оборванными детьми и красными, недужными пятнами на щеках. Эта вспыльчивая женщина от отчаяния стала таскать пропившего последние деньги Мармеладова за волосы. В порыве сострадания Раскольников незаметно оставил им на подоконнике милостыню из своих последних медных денег и ушёл.

Глава 3 . На следующий день Раскольников проснулся дома голодный. Из жалости ему принесла чаю и щей хозяйкина служанка Настасья.

Она рассказала Раскольникову, что хозяйка хочет донести на него в полицию за долги. Отдала и письмо, пришедшее ему вчера от оставшейся в провинции матери. Мать писала, что по неимению средств почти не может помогать Родиону. Жившая с ней сестра Раскольникова, Дуня, чтобы высылать брату хоть немного денег, поступила гувернанткой в дом местных помещиков – господина Свидригайлова и его жены Марфы Петровны. Свидригайлов стал домогаться красавицы Дуни. Узнав про это, Марфа Петровна ославила её на весь город. Девушка долго была предметом насмешливых сплетен, но потом Марфа Петровна нашла письмо Дуни к Свидригайлову, где та твёрдо отвергала его домогательства – и сама стала восстанавливать её репутацию, читая письмо во всех домах. К Дуне посватался состоятельный родственник Марфы Петровны, Петр Петрович Лужин, 45-летний деловой человек, тяжебщик, «враг предрассудков» и сторонник «убеждений новейших поколений». Лужин намеревался открыть в Петербурге адвокатскую контору и объяснил, что хочет взять за себя девушку честную, но без приданого, чтобы, узнав смолоду бедственное положение, она потом всю жизнь считала мужа за благодетеля.

Мать писала, что Дуня приняла предложение Лужина и мечтает увидеть брата Родиона помощником в его конторе, а может быть и компаньоном. Лужин уже выехал в Петербург, вызвав к себе и невесту с матерью. Они вскоре приедут в столицу, где смогут повидаться и с Родионом, хотя бережливый жених даже не оплатил им дорогу и вряд ли согласится, чтобы после его брака с Дуней мать жила с ними.

Глава 4. Раскольников вышел на улицу, с волнением думая о материнском письме. Он понял: идя за Лужина, Дуня приносит себя в жертву – надеется устроить брату карьеру при помощи будущего супруга. Ради того же на брак соглашается и мать, которая хорошо понимает скупого жениха. Раскольников решил противиться этому замужеству. Однако он понимал, что в ближайшие годы у него не будет способа помочь сестре и матери – и даже если сейчас расстроить сватовство Лужина, то потом Дуне всё равно предстоит ничуть не лучшая участь. «Что же делать? – думал он. – Смириться с жалкой, постыдной участью или побыстрее решиться на что-то смелое ?»

На бульваре Раскольников заметил молоденькую пьяную девушку в разорванном платье, которую выслеживал шедший сзади молодой развратник. Вспомнив про историю собственной сестры со Свидригайловым, Раскольников едва не бросился на уличного фата. Начинавшуюся драку разнял пожилой городовой с добрым, смышлёным лицом. Раскольников отдал городовому последние деньги на наём для девушки извозчика домой, однако это первое душевное движение в следующий момент показалось ему смешным. Оно не совпадало с его новой теорией о праве сильного , по которой выходило: да пусть бы франт и позабавился!

Глава 5. Блуждая, Раскольников добрался до дачных Островов и заснул там под кустом от голодной и нервной слабости. Ему приснился сон, будто гуляя ребёнком с отцом на окраине родного городка, он видит, как пьяный мужик Миколка насажал в большую телегу хмельных друзей и стал вместе с ними хлестать кнутами запряжённую в неё худую кобылёнку, чтобы та пошла вскачь. Слабая лошадка едва трогалась с места. Рассвирепевшие седоки стали сечь её по глазам, потом Миколка начал бить её ломом – и уходил насмерть. Ребёнок Родя, жалостно крича, бросился целовать окровавленную лошадиную морду… (См. Первый сон Раскольникова - о забитой кляче .)

Проснувшись, Раскольников воскликнул: «Боже! Да неужели ж я в самом деле возьму топор, стану бить по голове… буду скользить в липкой крови, взламывать замок и дрожать, залитый кровью?..» Он молил, чтобы Бог избавил его от «проклятой мечты». Но, идя назад домой через Сенную площадь, Раскольников вдруг увидел младшую сестру процентщицы, Лизавету, которую какой-то мещанин приглашал завтра к себе домой, к семи вечера, по торговому делу. Неожиданное известие, что старуха завтра в семь останется дома одна, показалось ему знаком судьбы!

…Почти весь следующий день после встречи с Лизаветой на Сенной он проспал, а, пробудившись, увидел, что уже вечер. В возбуждении он вскочил в постели, пришил к одежде изнутри петлю, чтобы незаметно нести топор, смастерил из двух деревяшек «заклад», завернул его в бумагу и перевязал шнурком.

Был уже седьмой час. Раскольников выбежал на улицу. Топор он незаметно своровал внизу, в открытой каморке дворника. По пути к дому процентщицы он, чувствовал, как будто его ведут к эшафоту. На его звонок вначале ответа не было, но потом за дверью послышался лёгкий шорох, и начали снимать запор.

Глава 7. Войдя в квартиру, Раскольников отдал Алёне Ивановне «заклад». Старуха долго путалась в замысловато намотанном вокруг него шнурке. Когда она в досаде сделала движение повернуться в сторону Раскольникова, тот вынул из-под одежды топор и несколько раз ударил её по голове. Старуха рухнула на пол. Раскольников вынул у неё из кармана связку ключей и побежал в спальню. Под кроватью он нашёл сундучок с заложенными вещами, открыл его и стал набивать карманы первым, что попадалось под руку. (См. полный текст сцены убийства .)

Сзади вдруг послышался шорох. Раскольников выбежал из спальни и увидел, что над телом сестры стоит вернувшаяся домой Лизавета. Он бросился на неё, ударил по голове топором – и в ужасе заметил, что входная дверь в квартиру оставалась незапертой!

Иллюстрация к «Преступлению и наказанию» художника Н. Каразина

Второе убийство было непредвиденным. Раскольников торопился уходить, но кто-то стал подниматься снизу по подъездной лестнице. Раскольников едва успел запереть дверь. Неизвестный подошёл к ней, стал настойчиво звонить, дёргать ручку двери и кричать, чтобы старуха открывала. Вскоре подошёл ещё один, по голосу молодой, и заметил, что дверь отстаёт при дёрганьи – значит, она заперта не на замок, а на крючок изнутри! Почему же не открывают?

Оба решили, что дело неладно! Молодой побежал вниз за дворником. Первый вначале остался у двери, но, подождав, тоже спустился к подъезду. Раскольников вышел за ним. Навстречу уже поднимались снизу несколько человек. Раскольников терял надежду ускользнуть незамеченным, но вдруг заметил, что одна квартира, в которой он, идя к старухе, видел красивших рабочих, сейчас распахнута и пуста. Он скользнул в неё, выждал, когда те, другие, прошли наверх и быстро вышел из дома. На своём дворе он подбросил топор на старое место – и забылся дома на диване в полубреду…